东墙门里面的小房间里，四个人靠墙坐了一圈。

林渡把干粮分好了，每人手里半块硬饼子，干得直掉渣。姜文啃了两口就停下了，把剩下的半块拿纸包好塞回兜里，说了句“留着明天吃”。梁舟山吃得面无表情，嚼东西的频率都跟平时一样稳。白清把饼子掰碎了往嘴里塞，嚼了半天咽不下去，干得他直翻白眼，灌了两口水才顺下去。

吃完东西之后四个人把情况捋了一遍。林渡把记事本摊在膝盖上，借着油灯的光往上写，一边写一边小声念：“东墙门黄昏开，进去之后有一间房，桌上有灯、钥匙、纸、布包。旁边隔间里有一只玩偶熊和030留的纸条。再往里是030住的地方，有个叫赵阿妹的老太太，六十八岁，八岁进来，住了六十年。那东西每天晚上来送粥叫001。”

“漏了一条。”白清靠着墙说，“030说她进来之后那东西天天来送粥，送完粥就叫001，叫完就走。今天叫了两遍，有时候叫三四遍。它往柜子这边看了一眼，不知道看没看见我们。”

林渡补了一笔，写完抬头问：“明天晚上我们怎么堵它？”

“在屋里等。”梁舟山说，“它从通道那头过来，通道窄，一次只能过一个人。我们两个人守在通道口，两个人守在屋里。它进来之后把通道口堵住，它就退不回去了。”

“它要是硬冲呢？”姜文问。

梁舟山看了她一眼：“它冲就让它冲。冲过去之后它回不了通道，只能待在屋里。我们四个人围它一个，它跑不掉。”

“万一它压根不进来呢？”白清说，“它在通道口站一会儿不进来，我们堵谁去？”

梁舟山想了想：“那就等。它每天晚上来送粥，不送完粥不会走。如果它站在通道口不进来，我们就从两边夹。”

“行。”白清点了点头，“但有一点得先说好。那东西在孤儿院里待了六十年，跟那些怨灵不是一个路数。它不咬人，不扑人，就是送粥叫号。谁也不知道它被堵了之后会怎么样。万一开始发疯，你们别愣着，先往通道里跑。”

姜文撇了撇嘴：“你刚才不是说通道窄它爬得慢吗？”

“它爬得慢不代表它跑得慢。”白清说，“我也没跟它打过，不知道它到底多快。”

林渡在旁边插了一句：“001，你明天打算跟它说什么？”

白清靠在墙上想了想：“先问它叫什么。它要是能说话，就往下问。它要是不说话，那就换个法子，我站它面前让它叫，看它叫完001之后什么反应。”

梁舟山点了下头：“明天你先开口。我站你旁边。如果它动手，我挡一下，你们往后撤。”

白清看了他一眼，没说别的，就应了一声。

商量完了之后林渡把记事本收好，四个人靠着墙眯了一会儿。东墙门里的这个房间没有昼夜变化，顶上那块天光透下来的光线一直是一样的灰白，分不清是白天还是晚上。白清看了一眼系统面板上的时间，离切到晚上的世界还有好几个小时。他靠在墙角抱着玩偶熊，闭着眼眯了一觉。

再醒过来的时候是林渡推了他一下。白清睁开眼，林渡蹲在旁边低声说：“切了。外面天黑了。”

白清揉了揉眼睛坐起来，看了一眼系统面板。晚上的世界。他站起来活动了两下胳膊腿，抱着玩偶熊走到通道口蹲下来往里面听了一拍。通道深处安安静静的，没有脚步声，没有爬行的动静。

“那东西还没来。”他回头说了一句。

四个人按昨晚商量好的位置蹲好了。白清和梁舟山蹲在030那间屋子里，一个在门这边，一个在柜子那边。林渡和姜文蹲在隔间外面，正好堵住通道口。老太太赵阿妹还靠在摇椅上，看了他们一圈，慢悠悠地说了一句：“你们还真来了。”

“答应你的事，哪能不来。”白清蹲在墙角说了一句。

老太太笑了一下，没再说话。

等了大概半个钟头，通道那头传来动静了。极轻的脚步声，光脚踩砖地，一步一顿，慢慢往这间屋子过来。白清朝梁舟山比了个手势，梁舟山点了下头，手按在刀柄上。林渡和姜文蹲在通道口两侧，把通道堵了个严严实实。

脚步声近了。通道口那边先探出来一个脑袋，瘦瘦小小的，佝偻着背，端着一个碗。它从通道口钻出来的时候林渡和姜文往两边让了让，没挡它的道。那东西端着碗走进屋，走到桌前把碗放下，转身要往墙角退。

“等一下。”白清开口了。

那东西的动作停住了。它站在桌前，偏了偏头，往白清蹲的方向看过来。

“你每天晚上来送粥，叫001。”白清站起来，抱着玩偶熊往前走了两步，“我就是001。”

那东西没动。它站在那儿，头偏着，看不见脸，但能感觉到它在盯着白清看。

【面对面了！白清直接摊牌了！】

【那东西什么反应？会说话吗？】

“你叫了我六十年。”白清又往前走了半步，“我来了。你叫什么？”

那东西站在那儿安安静静的，隔了好几秒才开口。声音细细的，嘶嘶的，像是从喉咙里挤出来的：“001。”

叫了一声。停了一拍，又叫了一声：“001。”

白清等它叫完两遍，又问了一遍：“我问你叫什么。你有名字吗？”

那东西歪着头看了他一会儿，没回答。它转过身，端起桌上那个碗，把碗里的粥往白清面前递了递。动作很慢，像是在等白清接过去。

白清低头看了一眼那碗粥。白粥，还冒着热气，闻着有股米香味。他没接。

“我不喝粥。”白清说，“我问你叫什么。”

那东西端着碗站在那儿，等了一会儿没等到白清接碗，把碗放回桌上。然后它往后退了两步，退到墙角站好，缩着背，安安静静的。

“它听不懂？”姜文在通道口那边低声问了一句。

“听得懂。”老太太在摇椅上开口了，“它听得懂人话。你跟它说话它知道你在说什么。它就是不爱搭理。”

白清回头看了老太太一眼，又转回来看着墙角那个东西。他蹲下来，跟那东西视线平齐，把玩偶熊放在地上推到那东西脚边：“这个熊你认识吗？”

那东西低头看了一眼地上的玩偶熊。看了一会儿，它忽然动了。蹲下来，伸出瘦巴巴的手，把玩偶熊捡起来捧在手里。它捧着熊翻来覆去看了看，手指头在熊心口那块补丁上摸了好几下。

然后它开口了，声音比刚才大了一点，嘶嘶的，但能听出说的是什么：“030。”

白清愣了一下：“你说030？这只熊是030的？”

那东西没回答，捧着玩偶熊站起来，走到老太太面前把熊递了过去。老太太接过来看了一眼，翻到熊背上那行绣的字，摸了摸，又递回给白清。

“它说这只熊是我缝的。”老太太说，“我进来之后大概第三年，没事干，就拿旧布头缝了一只熊。缝完了放桌上，第二天早上就没了。我以为它收走了。”

【所以白清怀里这只熊是030缝的！那030隔间里那只呢？】

【等等，030缝了一只熊，但白清手里这只跟隔间里那只一模一样，到底哪只是030缝的？】

白清把玩偶熊从老太太手里接回来，低头看了一眼熊背上那行绣字。他手里这只背上什么都没有，空白的。隔间床上那只背上绣着“030给001”。两只熊外观一模一样，但背上的字不一样。

“你缝了几只熊？”白清问老太太。

老太太想了想：“一只。就缝了一只。”

“那隔间床上那只呢？”

“哪只？”

白清站起来往隔间那边走，老太太跟在后面。到隔间门口白清指了指床上那只熊：“就那只。背上绣着‘030给001’。”

老太太走过去拿起来翻到背面看了一眼，愣了一下：“这针脚不是我的。”

“不是你缝的？”

“不是。”老太太摇头，“我缝东西针脚稀，歪歪扭扭的。这行字针脚密实，比我缝得好多了。谁缝的我不知道。”

【隔间那只熊不是030缝的！那是谁缝的？】

【030只缝了一只熊，白清手里这只就是从030屋里拿出去的。那隔间那只熊跟白清这只一模一样，又是谁做的？】

白清把两只熊并排放在床上对比着看。绒毛颜色一样，纽扣眼睛一样，补丁位置一样，连针脚走向都差不多。区别只有两个：一只背上绣了字，一只没绣。

“两只熊是一对。”白清说，“一只给001，一只不知道给谁。”

那东西在房间里站了一会儿，慢慢走过来，蹲在床边看着两只熊。它伸手指了指隔间那只绣了字的，又指了指白清怀里那只没绣字的，嘴里嘶嘶地说了一句：“你。”

“我？”白清问，“这只没绣字的是给我的？”

那东西点了下头，动作很慢，但确实是在点头。

【那东西在说白清怀里这只熊是给001的！那隔间那只绣了字的呢？】

【绣了字的那只才是030缝的，上面写“030给001”。白清怀里这只没字，那东西说是给他的。所以那东西本来准备了两只熊？】

白清蹲下来跟那东西平视：“你准备了这两只熊？一只自己留着，一只给001？”

那东西又点了一下头。然后它站起来走到墙根底下，蹲下去扒拉了几下砖头。砖头扒开之后露出一个浅浅的小洞，洞里塞着一团东西。它把东西掏出来递给白清。

是一块叠好的旧布。白清展开来看，布面上画了一幅画。画的是两个小人手拉手站在一扇门前面。一个高一点，一个矮一点。门上面画了三十个小圆圈，每个圆圈里写了一个编号，从002一直写到030。门旁边还有一个小人，被圈在一个单独的圆圈里，写的是001。001那个小人手里抱着一只熊，熊旁边画了一颗星星。

【这幅画信息量好大！三十个孩子排队进门的画，001单独圈在外面抱着熊！】

【所以001从一开始就不在这三十个里面？001是单独的那个？】

白清把画翻过来，背面也写了字，铅笔的，歪歪扭扭：“001不进。001在外面等。等门开了，001带我们回家。”

白清盯着这行字看了好一会儿。他忽然想起030第一间屋子里那张纸条上写的“门后面有东西在等，等的是第三十一个”。三十个孩子是进去的，001是在外面等的。那第三十一个是谁？

“这幅画是你画的？”白清问那东西。

那东西点了点头。

“001不进。”白清念了一遍那行字，“001在外面等。等门开了带我们回家。那现在门开了，001进来了。你等了六十年，等到了。然后呢？”

那东西歪着头看了他一会儿，慢慢抬起手，指了指白清，又指了指老太太，然后两只手合在一起比了个圈。

“它说什么？”姜文在后面小声问。

老太太看了半天，开口说：“它意思可能是，001来了，它就不用等了。”

【所以那东西等了六十年就是为了等001进来？然后它就可以走了？】

【等等，它走了之后谁送粥？老太太怎么办？】

白清也想到这个问题了。他看了老太太一眼，老太太还坐在摇椅上晃悠着，一脸无所谓的样子。白清转回来问那东西：“你走了之后她怎么办？”

那东西看了老太太一眼，嘶嘶地说了一句：“一起走。”

“一起走？往哪走？”

那东西站起来，走到通道口旁边那面墙前面，蹲下来扒拉墙根底下的砖头。扒了七八块之后，墙根底下露出一个洞，比前面那些洞都大，能过一个人。洞里头透出来一股暖风，跟这间屋子里一模一样的皂角和米粥味，但更浓一些，像是从更深的地方吹上来的。

“这里通到哪？”白清蹲在洞口往里面看了一眼。里面黑漆漆的，但那股暖风一直往外吹，没断过。

“回家。”那东西嘶嘶地说了一句。

【回家？这下面通到什么地方？孤儿院底下还有别的空间？】

【所以那东西是从下面上来的？它每天晚上上来送粥叫001，白天就待在下面？】

白清回头看了梁舟山一眼。梁舟山走过来蹲在洞口旁边感受了一下风，又站起来看了看洞口的边缘。洞口边缘的砖头是老的，跟周围的砖一个年代，没有新凿的痕迹。

“这个洞原来就在这儿。”梁舟山说，“这堵墙砌起来的时候底下就留了这个洞。那东西一直住在这下面。”

白清把玩偶熊往怀里揣好，站起来拍了拍手上的灰，对那东西说了一句：“行。你带路。我们下去看看。”

那东西点了下头，先钻进了洞里。白清跟着钻进去，梁舟山在后面跟着，林渡和姜文也跟上了。老太太站起来拍了拍衣摆，最后一个钻进来。

【全员下洞！下面到底有什么？】

【那东西说“回家”，这个洞底下不会真有人家的家吧？】

洞里比管道宽敞，能两个人并排走。往下斜了一段之后平了，变成一条直直往前的通道。那东西走在最前面，步子虽然僵硬但走得很稳。走了大概二十来步，前面忽然亮了一些。白清伸头往前看了一眼，通道尽头是一扇木门，门缝底下透着暖黄色的光。

那东西走到门前，推开门走了进去。白清跟着走进去，站在门口看了一圈，整个人愣了一下。

这是一间很大的屋子。比030住的那间大三四倍，四面砖墙刷得白白的，地上铺着旧木地板。靠墙摆着一排小床，跟孤儿院主楼寝室里那种一模一样，床上铺着干净的被褥。床跟床之间放着矮柜，柜子上摆着水杯和叠好的小衣服。靠里面那面墙根底下还有一排小桌子小椅子，桌上摆着积木和图画本。角落里放着一个大木箱，箱盖半开着，里面全是旧玩具。

屋中间站着一群小孩。

十几个小孩，大的看着七八岁，小的看着四五岁，穿着旧衣服，安安静静站在那儿。看见白清他们进来，齐刷刷转头看过来，表情跟030一样，淡定得很。

【卧槽！全是小孩！十几个！】

【这些孩子是哪来的？030说三十个都凑齐了，这些孩子是凑数之前的？】

那东西走到那群小孩面前站住了，嘶嘶地说了一句什么，声音太小听不清。十几个小孩互相看了看，然后那个看着最大的小孩往前走了半步，对着白清弯腰鞠了个躬，声音脆生生的：“001哥哥好。”

【等等，这群小孩认识白清？】

【他们叫001哥哥，跟030一样等了六十年？】