解剖室的冷气开得太足，苏晚把白大褂裹得更紧了些，指尖在编号07的金属拉环上顿了顿。她记得这个案子是刚从城南运过来的，据说是在一座废弃老宅里发现的尸体，死者身份不明，现场没有打斗痕迹，也没有明显的死亡时间。警方初步判断是中毒身亡，但毒物来源尚不明确。

“今天这具尸体有点特别。”助手小林递来手套，语气有些迟疑，“听说……家属还没来认领。”

苏晚点点头，没说话，只是戴上手套，轻轻拉开抽屉。金属滑轨发出一声轻微的咔哒声，像是某种古老机关被触发的前兆。

面罩下是一张苍白的脸。

她愣了一下，呼吸停滞了一瞬。

那不是一张陌生的脸。

那是沈彻的脸。

她的亡夫。

苏晚的手指猛地收紧，面罩边缘被捏出一道皱褶。记忆像潮水一样涌来，带着咸腥与刺骨的寒意——三年前，沈彻在一场山体滑坡中失踪，救援队只找到了他染血的婚戒和半截断裂的登山绳。后来，警方宣布他已无生还可能，正式列为死亡人员。

可现在，他就躺在这里，胸口还留着新鲜的尸僵痕迹。

她强迫自己冷静下来，深吸一口气，用镊子夹起死者胸口的一块组织样本，准备做进一步检测。就在这时，一抹暗红吸引了她的注意。

是血字。

“真相在猩红山庄。”

字迹歪斜，像是用指甲或者利器生生刻上去的，边缘已经凝固发黑，显然不是死后形成的伤口。

“这是什么？”小林凑过来看，“看起来不像是自然形成的伤痕。”

苏晚没有回答，她的心跳快得不像话。她继续检查死者的身体状况，试图找出更多线索。当她切开死者胃部的时候，意外发现了藏在里面的一张纸条。

那是一份遗嘱。

签署日期是两天后。

也就是说，这份遗嘱是在沈彻“死亡”之后才写的。

苏晚的手微微颤抖，她盯着那行字，喉咙发干。她想笑，却笑不出来。这不是玩笑，也不是幻觉。她的丈夫死了三年，现在又回来了，以一具尸体的身份，出现在她面前，还留下了一份未来才能生效的遗嘱。

“姐，你脸色不太好。”小林担忧地看着她，“要不要先休息一下？”

“没事。”她低声说，将遗嘱小心地封进证物袋，眼神却始终停留在沈彻的脸上。那张脸比记忆中更加苍白，轮廓也略显模糊，仿佛是被人用铅笔反复描画过的素描，随时都会消散。

但她知道，这不是错觉。

她不会认错自己的丈夫。

“帮我联系刑侦队那边，让他们尽快来一趟。”她说完，转身走向洗手池，冷水冲刷着手套上的血迹，冰凉刺骨。

镜子里映出她的脸，眼底泛着疲惫与不安。

“你到底……是谁？”她在心里问那个躺在解剖台上的男人。

几分钟后，门外传来脚步声，是刑侦队的人到了。

“苏法医，情况怎么样？”队长陈昊走进来，一边摘帽子一边问道。

“死者身份确认了吗？”他接着问。

苏晚沉默了几秒，然后缓缓开口：“是我前夫。”

空气瞬间安静下来。

“你说什么？”陈昊以为自己听错了。

“沈彻。”她吐出这个名字，像是揭开了一个尘封已久的伤口，“三年前失踪，官方认定死亡。”

陈昊的脸色变了，他看了看解剖台上的尸体，又看了看苏晚，最终没再问下去。

“我需要一份完整的尸检报告。”他说，“还有那份遗嘱，也要送去鉴定。”

“明白。”苏晚点头，目光却没有离开沈彻的脸。

“对了，”陈昊临走前顿了顿，“刚才接了个报案电话，说是有人看到一名‘穿黑衣的男人’在猩红山庄附近徘徊。那地方你知道吧？就是你们市郊那座荒废多年的别墅区。”

苏晚心头一震。

“猩红山庄……”

她低声重复了一遍。

“怎么了？”

“没什么。”她摇头，“我知道那地方。”

等陈昊离开后，苏晚独自站在解剖室里，看着沈彻的尸体，思绪万千。

为什么是他？

为什么会是现在？

为什么遗嘱会在胃里？

还有，猩红山庄……到底意味着什么？

她决定亲自去一趟那里。

第二天清晨，天还没亮，苏晚就驱车前往猩红山庄。一路上，手机不断震动，是刑侦队发来的消息：遗嘱经过初步鉴定，确实是沈彻的笔迹，而且签名处有指纹认证，几乎可以确定是本人所写。

她握紧方向盘，心跳如鼓。

猩红山庄坐落在郊区一处偏僻的山谷中，四周常年雾气缭绕，建筑风格融合了欧式哥特与中式风水，整体阴森诡异。据说这里曾经是一个富豪家族的私人别墅群，后来因为一场离奇火灾，整片区域都被封锁，再没人敢靠近。

她停下车，抬头望着眼前这座破败的庄园，门口挂着一块锈迹斑斑的铜牌，上面写着“猩红山庄”。

风穿过空荡的庭院，吹动枯枝落叶，发出沙沙的声响。

她掏出随身携带的小型记录仪，开始拍摄。

“2024年X月X日，凌晨5:13，抵达猩红山庄。目标：调查沈彻死亡相关线索。”

镜头扫过院墙、门廊、破碎的窗户，每一处都透着诡异与压抑。

忽然，一阵风吹过，她听见楼上传来轻微的脚步声。

很轻，像是有人穿着软底鞋，在木地板上缓慢移动。

她屏住呼吸，迅速打开手电筒，光束划破黑暗，照向二楼的方向。

楼梯口站着一个人。

穿黑衣的男人。

背对着她，身形修长，肩膀微宽，站姿挺拔。

是沈彻。

苏晚的心脏几乎要跳出胸腔。

“沈彻！”她喊了一声，声音有些发抖。

那人没有回头。

她迈步走上楼梯，每一步都小心翼翼，脚下的木板发出吱呀的声响。

就在她即将走到二楼平台时，那个人影突然消失了。

就像从未存在过一样。

只剩下空气中淡淡的檀香味。

她站在原地，喘着粗气，手指紧紧攥着手电筒。

这时，手机震动了一下。

是刑侦队发来的最新信息：

“猩红山庄监控拍到一名男子于昨夜十一点零七分进入该区域，面部模糊不清，但身形特征与沈彻高度吻合。”

苏晚看着这条信息，久久不能平静。

她终于确信一件事：

沈彻，并没有真正死去。

而她，必须弄清楚这一切背后的真相。

否则，下一个躺进解剖台的，可能就是她自己。