周六。

上完最后一节钢琴课出来时，已经下午四点了。

夏淮微从包里拿出手机，陈景星的消息一条条堆在界面上。她很爱给她分享自己在学校之外的生活——给她哥做的新品蛋糕试吃打分、通关了什么游戏、弹了一首新学会的曲子......而夏淮微每条都会回复。

就刚刚，她给夏淮微打了五个电话。末尾那几条消息是五分钟前发送的，其中夹杂着未接通话。再往上翻，数十条消息，还是一些日常内容。

夏淮微看到这么多条信息愣了下，想起自己忘记在上课前给陈景星发消息说明情况了。盯着屏幕看了几秒，她心里涌上来一种奇怪的感觉。

陈景星平时发消息，不是这样的。

她很喜欢用可爱的表情包，喜欢发语音条，喜欢在句尾加颜文字和波浪号，每一条都像是在撒娇。但今天的消息里，从第一次问“你在哪”没有得到答复后，就没有那些了，剩下的只有越来越短的质问。

压下心里的疑惑，夏淮微还是决定先回到家再回复她的信息。收起手机，她站在补习班门口，正想往公交站走，忽然听见有人喊她。

“小微。”

声音离得很近。夏淮微抬头，发现自己身旁停着那辆车降下了车窗。陈景星的手搭在车窗边缘，正笑眯眯地看着她。

“看到消息了，怎么不回复呢？”

这语气听着也不像生气，还是软软的，带着和往常无异的撒娇意味。

夏淮微吃惊，没有想到陈景星就在这里。她解释：“我想待会儿再回。”对方冲她招了招手。“来，外面风大，车上聊。”夏淮微没动。她记得自己好像没有告诉陈景星位置。

“好巧，你怎么也在这儿？”她问。

陈景星表情很自然，她从前方茶桌上拿起一盒糕点向夏淮微展示。“我等了好久都没有收到你的消息，还以为手机坏掉了呢。问了才知道，原来小微姐姐去上课了。”她眼睛弯成月牙，语气娇俏：“我猜你上了那么久的课，肯定饿了。所以来给你送点心呀。”

“你问了谁？”夏淮微下意识追问。陈景星眨眨眼，琥珀色眼眸里的笑意加深了些，“秘密。”

夏淮微怔了怔，没再问。她点点头，拉开车门坐在了陈景星身旁。

陈景星升起挡板。

密闭的空间里有着淡淡的香氛气味，混着女孩身上那股甜橘香。她从那盒摆得整整齐齐，样式精美的糕点里拈起一块递到夏淮微嘴边。夏淮微伸手接过，咬了一口。

“好吃。”

陈景星看着她。车里很安静，只有两人浅浅的呼吸声。夏淮微将包放在腿上，想自然些提起那些没回复的消息，张了张嘴却不知道说些什么。

“小微。”

陈景星的声音从旁边传来。夏淮微回过神，转过头看她。

“在想什么？”

夏淮微静默片刻，主动提起：“我在想你给我发的那些消息。”陈景星“哦”了一声。

“......下次上课前，我会跟你发消息的。”

“真的吗？”陈景星往她这边靠了靠，把头靠在她的肩膀上。夏淮微点点头。

女孩轻轻蹭了蹭夏淮微纤细白皙的脖颈，像只慵懒的猫。夏淮微被蹭得有些痒，稍稍侧了侧头。“去我家里玩吗？”陈景星的呼吸喷洒在夏淮微颈窝。

她似乎不满足于只抱着夏淮微的手臂，往前凑了又凑，明明自己有座位，还非要和夏淮微坐一起，整个人像只树懒一样扒在少女身上。

“......”这个距离，是不是有些太近了？

夏淮微僵着身体。她听见陈景星的声音，大脑却迟钝地做不出回应。这种氛围好奇怪，她感觉自己像是被一枝漂亮又粘人的花紧紧缠绕，枝条越收越紧，有点窒息，但又不忍心推开。

车窗外的阳光落在陈景星侧脸上，把那颗浅棕色的小痣照得格外亮。

“好不好呀？”她眼睛亮晶晶地看着夏淮微，再一次询问。“去我那里，只有我一个人。”

没有其他人的话......夏淮微单手从包里拿出手机。点开通讯，她目光停留在陈景星消息列表上几秒，随即点开她爸的好友界面。

略去陈景星的名字，夏淮微简单报备了一句后便关掉手机不再去看。

“走吧。”

陈景星眼睛弯起来，脸颊在她肩膀上蹭了又蹭，才松开手坐直身体。她敲了敲挡板，车子平稳地驶入车流。

路上，陈景星还是和往常一样同她聊天，兴趣爱好人生规划，各种各样发生在她身上的事情......好像要把自己的过往人生全部剖出来展露到夏淮微面前。

她讲话时语调会刻意上扬，一会儿下沉一会儿放轻，古灵精怪的。陈景星告诉她，“我幼儿园的时候，那些同学还组成过两个‘帮派’，为了比谁才是真正的老大，她们还轮流来找我劝说我投票。”

“你知道吗？”她拉着夏淮微的手，又捏来捏去。“她们当老大的标准，是看谁的小红花最多。往常一周就定下胜负，但那次她们的票持平了好久。我问，如果是按小红花来算，这样的话，应该老师才是老大吧。”

夏淮微听着，渐渐放松下来，习惯了这个奇怪的姿势。她问陈景星：“那你最后投票投给谁了？”

陈景星“唔”了一声，回答：“忘记了。”

夏淮微看着她的侧脸。“我也喜欢当老大，收小跟班，觉得能罩着所有人是一件很厉害的事情。”她弯了弯唇，脑海里浮现出已经记不太清的画面。“但我们的比拼比较‘激烈’。虽然现在回想起来，只不过是孩子们之间互相吹牛。”

陈景星安静听着。她靠在夏淮微的肩膀上，手指在她染黑的头发上绕来绕去。

“新学期没过多久转来一个男孩，因为比较腼腆，不爱讲话，所以没有人和他玩。我第一次注意到他是在体育课上，我看着他蹲在地上数蚂蚁数了一下午。”

夏淮微语气带着怀念，“我主动去找他玩，问他要不要当我的小弟，以后我会保护他。为了增大可信度，我还和他说了做我小弟的好处——我会帮他找东西，比如不小心丢了的橡皮或铅笔；我每周都会分给跟班们辣条，一直和我玩的话还可以把我的那份也分给他；只要有什么事情都可以来找我......”

陈景星把脸贴近夏淮微的颈窝：“听上去，你才是那个小跟班。”

夏淮微轻笑了两声。

“结果那时候被附近另外一群小孩看见了，他们觉得我是在抢人，非要拉着我比试，说谁赢了谁才能收那个小男孩当跟班。我当时很生气，一是因为觉得他们不尊重那个小男孩，当谁的跟班、想不想当跟班是要看他的意愿。万一人家也想当老大呢？二是我的每一个跟班都是心甘情愿跟着我的，哪有是从他们那里抢来的？”

陈景星：“我猜肯定是小微姐赢了。”

夏淮微有些得意，“当然。说是比拼，其实就是围在那些秋千啊滑梯啊边上看谁荡得更高更快。这个我最擅长了。”

“我赢了之后，他还不服气，说自己之前从家里好多层台阶上跳下来，现在腿还没恢复好，是让着我。我自然不相信，叉着腰，仰着头，接着他的话题说‘我之前还从二楼跳下来过呢，牙齿崩掉了两颗，我都没哭’”

陈景星笑得肩膀直抖。“真的啊？”

“假的。”夏淮微很诚实地说，“我不仅哭了，还被我妈狠狠教训了一顿。”

“不过我怎么可能在他们面前承认嘛。最后那个小男孩问我‘如果不做小弟，也可以保护他吗’，我说‘当然了，老大就是要保护所有人的。但是只有小跟班才有辣条吃’。听完他毫不犹豫就答应了。虽然没过多久他爸妈就带着他搬走了。告别的时候，他还紧紧拽着我的手说自己永远是我小弟。”

说完，她自己也忍不住跟着陈景星一起笑起来。回想起无忧无虑不用为一切烦忧的小时候，总是忍不住怀念。因为那样的日子太短，所以才格外珍贵。

夏淮微眼底笑出泪花。她侧过头，借着揉眼睛的动作擦去了那点湿润。笑声渐渐平息，陈景星还是靠在她肩上，手指绕着她的发尾，像是在玩一个永不厌倦的游戏。

看着窗外飞速后退的街景，夏淮微心里生出几分忧伤。

她真的帮很多人找过橡皮，真的把辣条分给她们，真的在那个男孩被人嘲笑时挡在前面——虽然还没开始发挥就被老师拎去了办公室。

后来他搬家，她哭了很久。

担心他内敛的性格去了别的地方被欺负怎么办，又因为自己没有履行承诺而难过。

是从什么时候变的，夏淮微不知道。

她不知道什么时候发现自己再也说不出“我会保护你”这种话，不知道什么时候意识到在这个世界里没有谁真的需要她的保护。

夏淮微给自己创造了一场转瞬即逝的美好的梦，而她天真得不知天高地厚，没有意识到自己渺小的力量连支持自己都不足够。

那年荡秋千，为了赢那场幼稚的比赛，她把自己荡到最高处。风在耳边呼啸，心脏在胸腔震动，扑通扑通，她眼睛里只有天空。那种感觉现在还能想起来——不是害怕，是兴奋，是想再来一次、再高一点的兴奋。

陈景星又开始捏她的手指。

“快到家了。”

“嗯。”

车驶过一座天桥，桥下是密密麻麻的车流，一辆接着一辆，排着队往前挪。