意识到双腿有些麻木时，站起已经有些困难。但翟川一向很敢于让自己去面对疼痛和不适，强迫的感觉会让他体会到操纵的快感——尽管被操控的是他自己。

他忍着膝盖从骨缝里滋长的疼痛，又躺回到床上，为什么如此疲惫，疲于应对各种各样的人，疲于处理各种各样的事。但却又如此兴奋，以至于在凌晨依旧毫无困意。时间对于失眠者来说，还有意义吗？也许他现在是睡着的，只是在梦里没有睡着。翟川脑海里的这个想法让他自己都忍不住笑了一下。

没有太大不幸，也不是没有知心好友。那大概，天性如此。天性让他人厌恶。但是翟川不是很在意别人怎么想，他只会在自己舒坦后再瞥一眼别人。

割开的皮肤还在流淌着温热，他毫不在意地用另一只手一抹就算了事，本来也没多深，不过一会儿自己就能止住。

失眠的夜晚，翟川喜欢思考很多细碎的事情，思维也很能发散。如果今年一个人的话，那他就去买个小蛋糕，再做一桌子好菜。还可以买点什么红灯笼挂挂。但是他很懒，所以最后应该会变成孤独男人独吃外卖。翟川很有自知之明，被自己的懒又逗笑了一下。

江景，最开始是因为什么在一起的？大概是穷追不舍的告白，和快从眼眸里溢出来的迷恋。何易当时羡慕万分，“他这么好看诶，还舍得为你付出，你也太幸福了。”当时的他说了什么？哦，他笑着看向镜子，欣赏地看着自己的脸，说了句，“难道喜欢我不是应该的吗？”江景沉默了两秒，但也心服口服地点了点头。

翟川，一个完美符合普世择偶标准的男人。不论家庭，靠自己也有了一定的雄厚资本，长相更是卓越，且性格温和有礼，很难没有人不喜欢他。

但翟川缺爱，所以当江景似乎亳无目的地接近他时，他看向了这位来客，并开始接受这份感情，什么东西都要还。他把自己跟所有事物都隔离开，江景给他“喜欢”，那他就还给江景相同的“喜欢”，江景给他一段恋爱的关系，那他就模仿着其他恋人应该做的事去反馈。现在想来，这样的感情算是感情么。

难道他永远也不会爱上什么人吗，难道真的就像争执时，那些人带着恨意说出的，“你活该不被爱，活该孤独终身。”翟川在被窝里默默缩了缩腿，又双手抱臂将自己环住。

拥抱，不过如此而已。

翟初在镜子里看着翟川迷迷糊糊地进入睡眠，轻轻笑了一下。难熬的日子还在后头，翟川，一步步来吧。