——陈向然，你站住！

齐怀生从梦里惊醒，张嘴大口呼吸。线条微微起伏的手臂绷得很紧，冷汗流过颈间，没入宽松的灰色背心里，洇湿一隅。

他面向书桌侧卧，桌上台灯亮着，练习册还没合上，自动笔露着笔尖，卡在书缝里。

学了一天，晚餐后突然觉得累，碗都没洗先进屋躺会儿。一躺躺了两个小时。拿起手机，已经晚上八点了。

他揪着背心抹了把脸，坐起来，脑袋渐渐冷静，再回想方才的梦，已经一点想不起来了。唯独记得一幕——陈向然奔跑着消失在他视线里。他甚至不知道那是什么地方，只觉明媚的草木深处出现一个不起眼的黑洞，将人吞噬，他跌跌撞撞追去，也留不住人。

黑夜降临，心魔就会钻入梦境。他捂着心口，不由得想，或许陈向然说得是对的，他们总有一天要分离。陈向然坚持不了多久，他也快要随之坠入。

他的确自以为是地要拯救，拯救一个双相病人。妄想比拼病魔和爱谁能胜出。最后只会一败涂地，赔人折兵。

陈向然他……大概是这个意思吧。他想。

太讨厌这种感觉。他攥着胸前的衣服。匆忙、遗憾而无力。

他起身去洗碗，题也做不下去了。下楼，绕过拐角一盏破锈的灯，打响小电驴。今晚是他的夜班，去县里某片区做巡逻。揪些窃贼、强盗，驱逐四处游荡的小混混。

有时困了，他在巷口席地而坐，倚着墙。也不敢睡着，压低帽檐，一手抓个硕大的铁皮手电筒，另一只手护着口袋，闭上眼睛，竖起耳朵，不然下一个被偷窃的就是自己。

其实，浑身上下也没什么值钱东西，就那么一部手机，两千多。齐越杰三年前送他的。推脱了很多次，还是敌不过生活需要。

三年，要是别人都该换手机了，可那里面还有些学习资料，和偷偷拍下来的陈向然的照片。照片起初是恶作剧拍的，后来积攒多了，看着满屏喜怒哀乐的神情，舍不得删，干脆建了个相册。也是从那时起，他开始怀疑自己，是不是盯着人照片看的时间有些长了。

睡了会儿，就去大排档吃点什么。大晚上的，人还很多。地方太小，餐桌倾斜着放置，好腾地方，结果还是顶上了塑料门帘。一坐下去，食客间背靠着背、肘挨着肘，吃个饭都不能舒展身子。即便这样吵闹，流浪汉还是会在大门口铺几张报纸，挠着肚子，翻个身，蜷缩着睡去。等着第二天的剩饭菜。

齐怀生偶尔也会把剩饭菜送到这里来。粥啊、汤啊、排骨啊，用塑料袋分装，施舍这些居无定所的人。仿佛成了一个约定俗成的“慈善点”。

毕竟是县里口碑最好的大排档。齐怀生塞进角落里，找了一张学生桌，在那些少年鄙夷的目光里坐下，点了份墨鱼饼。

他吃得很快，正要走，听见身后穿一中校服的学生说：“你刚刚听见没？警车又往山上开了。”

“警车？哈，又死人了吧。他们学校不就这样？我都习惯了。”

他没有停步，却走得慢了些。

“以后中考填志愿，谁还敢去？”

“你懂啥？那些学神啊，一个个把自己往死里整。那种境界，岂是我等屁民能比的？”

“我妈说了，人家跟我们这些一中仔不一样，是未来的人生赢家……”

齐怀生走远了，身后的阴阳话淹没在闹市里。

这片区的巡逻不知什么时候搞了志愿者制度，时间自由，有点小钱拿，他就报名了。行走在市井小巷里，有时也能听到些行情。许多是关于海中的。

让人艳羡的人中龙凤，也是有些人眼里的可怜虫。分数的红海里拼杀多年，空虚到人生无半点色彩。最好的年纪那样乏味而沉闷。学校教会他们争强斗胜，却没教他们如何爱自己。

他不知不觉，走往去山上的方向。

上山的路夜里半无人影，店铺关闭，民宅紧锁。齐怀生走到半途，忽觉口袋轻了。心事缭绕，一时大意了，也不知什么时候变轻的。

一摸，手机果真没了。

掉路上是不可能的，手机砸地的声音会唤醒他。

他停下来，蛰伏在暗处的小偷们玩够了恶作剧，讥嘲般笑着，路灯下的长影鬼魅一样游动，从他身前身后现身。那红毛，和厂里遇过的黄毛都在。齐怀生凭着经验，本能环视一圈，暂时判断不出手机在谁身上。

这些人还真是狗皮膏药一样，怎么都甩不掉。齐越杰提出要往江洲找学校，肯定也是考虑到这点。

现在只能忍……他想。他或许能忍下来，如果不是这些人抢了手机，如果不是他们挡了道，如果不是他担心某个人的情绪已经到了顶点……

他冲上去，拎着铁皮手电筒冲红毛就是一下。紧接着肌肉碰撞、拳脚相加。一阵混乱的斗殴后，手电筒从人群中飞甩出一条抛物线，滚到路边野草地里，开了壳，玻璃罩布满裂纹，灯还亮着，折射出各种角度奇怪的光线。

对面好几个人见了红，血喷溅在他脸上。他若无其事地抬手抹去。心想，终于试探出手机在谁身上——站在人群最后，自始至终没有动手，只是远远观望的立发少年。

齐怀生发出一声似笑非笑的哼声：“这么多天没见，头发更有型了嘛。”

申恺手揣兜里，护着他的手机，冷冷地说：“多谢夸奖。”

“我可不是夸你。”齐怀生轻松地一手揣兜，试图走向他，被其他人拦住了，“要我手机可以，不让我走也可以，帮我个忙。”

“我没有义务帮你的忙。”

“那做个交换。”齐怀生拉拉湿透的汗衫，低头叹了口气，“我最近见到你爸了，说来找你。”

申恺一怔，动了动嘴唇，没说出话。

齐怀生是在巡逻的这段日子遇见申父的，把他当做编制内的警察，说儿子走丢了，想要报警。齐怀生一听名字“申恺”，再看这七分相似的脸，就说：我认识他，我是他发小。

真报了警，申恺就直接见上这个所谓的爸了。毕竟派出所名客，没有一位同志不认识他。

“想见他，我有条件的。”齐怀生说。

他不想父子见面。

年少冲动的一男一女，诞下谁都不想负责的一子，各自过着各自的生活。他父亲是个寻求自由的人，漂泊四海，不喜牵挂，情债累累。年岁大了回到家乡，竟是来找他这个从未谋面的儿子。

没有什么久别重逢的温情，他只有恶心。

申恺瞪着不可置信的眼睛，忽略了齐怀生说谎的可能性：“你告诉我他在哪，我就帮你。”

“那就算了。”齐怀生摆摆手，“我本来也不想说什么。你知道我对你那爸是什么态度。”

申恺脱离人群，孤零零地站在灯光下，不甘地低头：“要……要我帮你什么？”

“申恺！”红毛大喊，“你他妈哪边的！”

齐怀生不给他机会，冲远处喊：“去海中看看。有什么事通讯！”

申恺跑向黑夜，回头望了一眼——齐怀生比了个六放在耳边，做出听电话的动作。

“通讯”是他们小时候的用词，意思是打对方家里的座机。号码都背下来了，忘了对方的模样都忘不了这串顺口的数字。现在不用了，十八岁的少年不爱用小时候游戏的词汇。

齐怀生突然提起，让人没有防备。

回头的一瞬，他看到其他人被彻底惹怒了，一窝蜂涌向他的发小。齐怀生一边迎接疼痛，一边透过人群缝隙与他交换了一个眼神。

齐怀生似乎得意地笑了一下，又挨了一拳。

申恺穿过后街，遇海中后墙，从那条长满杂草的窄巷钻入。他记得陈向然如何翻墙进出的，用同样的方法混进了学校。

海中地形崎岖，在学校里走动可以用翻山越岭形容。申恺也不晓得齐怀生究竟想知道什么，跑到一个可以看到山看到海的平台，他就累得走不动了。旁边有长椅，他坐下歇会儿脚。

一坐下，口袋里手机“咣”地砸在椅子上，他拿出来摸摸有没有裂屏，还能不能用……

——不是他的手机，是齐怀生的。

齐怀生的手机从不设屏保密码，最近也不知多了什么不能见人的秘密。说到底密码也不会设，申恺一试生日就顺利开锁。

桌面是一张四人全家福，P上一张陈向然的照片。申恺默然——也不知手得残成什么样，才能P出这样的图。但看得出，手机主人貌似还使了挺大劲。

以前齐怀生也会把他或是何晋他们的照片，跟全家福拼在一起，但直接把人P进全家福的，也就这一次了。

他锁了屏幕。

他人生第一次参加的葬礼，不是姥姥姥爷的，而是齐母的。那时他和申蓉还在塘泽，从小到大第一次亲眼见到镇上的丧葬习俗。买回水沐浴、理发上妆、换寿衣，昏暗的殡仪厅里，死者脚边的油灯火苗摇曳。

齐怀生为子，拒绝所谓“行孝”礼节。觉得戴上“不孝”的帽子，才算陪着母亲了。

申恺全然了解，齐怀生想让自己来做什么。

山下有警笛声，渐渐被呼啸的妖风盖过。他站起来，拨开低垂冗杂的枝叶，听见有人喊：

“陈向然，你站住！”