中午一点，ICU难得的短暂平静期。小小的就餐室里挤满了抓紧时间补充能量的医护人员，空气里弥漫着饭菜香和放松的氛围。
小张护士扒拉了一口米饭，眼睛发亮地开启话题：“哎，你们发现没？就3床那个刚醒的病人，真是绝了！都伤成那样了，脸上还带着淤青呢，居然还能看出是个超级大帅哥！这要是全须全尾的，得帅成啥样啊？”
林护士立刻接话，一副“你消息太滞后”的表情：“哇，你才知道啊？我昨天帮他换药的时候就发现了！那骨相，那鼻梁，绝了！而且我告诉你们，人家可不只是帅！”她故意压低声音，成功吸引了所有人的注意，“我偷偷查了一下家属登记信息，然后百度了一下，好家伙，某某科技集团的总裁”
“我的天！原来是他啊！”同事王医生差点被鸡腿噎住，“我说呢，前阵子怎么看到院长和区长亲自来我们ICU门口慰问，阵仗不小。我还琢磨是哪个重要关系户呢？”
小张护士双手捧心，做陶醉状：“啊啊啊！又帅又厉害又多金！这是什么小说男主照进现实？关键是还年轻！妈呀，我宣布我的择偶标准今天起有脸了！”
一直默默吃饭、努力降低存在感的颂衍，筷子几不可察地顿了一下，随即继续面无表情地咀嚼着青菜，仿佛讨论的是隔壁菜市场的土豆价格。
这时，林护士眼珠一转，目光状似无意地扫过颂衍，然后坏笑着看向小张，语气夸张：“哎哎哎，小张同志，快收起你的口水哈。这种顶级配置的钻石王老五，哪是咱们凡人能轻易惦记的呀？”她话锋一转，突然将“矛头”指向了安静角落，“要我说啊，这种大佬的审美肯定不一般，说不定就喜欢那种……特别专业、特别冷静、做事一丝不苟的精英范儿？你们说对吧，颂医生？”
“咳咳咳……！”
正低头喝汤的颂衍，被这突如其来的点名和意有所指的“提问”呛得满脸通红，剧烈地咳嗽起来。众人的目光瞬间从“钻石王老五”身上转移到了这位平日里面色沉静如水的颂医生身上。
王医生赶紧给颂衍递了杯水，关切道：“颂医生，慢点吃，没人跟你抢。”
颂衍好不容易顺过气，抽了张纸巾擦嘴，耳根还泛着可疑的红晕。他强装镇定，避开林护士那看好戏的眼神，用筷子敲了敲餐盘边缘，试图将话题拉回正轨：“别人的审美我怎么知道？我跟他又不熟。说不定人家一心搞事业，对谈恋爱根本没兴趣。” 他清了清嗓子，拿出主治医师的派头，“赶紧吃饭！下午活儿多着呢，3床要复查头部CT，1床要尝试脱机锻炼，5床的深静脉管路到期要更换……任务艰巨，都抓紧时间！”
然而，林护士岂会轻易放过他？她看着颂衍微红的耳朵和强作严肃的表情，笑得像只偷吃了鱼的小猫，故意拖长了声音，学着颂衍平时的语气：“是——是——是——，颂医生~！我们这就赶紧吃，绝对不耽误您老人家下午去‘重点关照’3床的CT复查哈！”
“哈哈哈……”其他同事被林护士搞怪的语气逗笑，只当是寻常的玩笑，并未深究颂衍刚才的失态，纷纷加快了吃饭的速度。
只有颂衍，埋头猛扒饭菜，恨不得把脸埋进餐盘里，心里暗暗吐槽：林护士真是人精，这班都快上不下去了。
午后阳光暖融融地透过ICU的玻璃窗，在沈轶的病床上洒下一片斑驳。颂衍拿着病历板走过来，刻意维持着专业距离，连呼吸都调整得平稳规律。
"3床，姓名？"他垂眸看着病历板，声音平稳得像在念说明书。
沈轶刚做完简单的康复活动，额角还带着细汗。他转过头，看着颂衍故作淡定的侧脸，嘴角弯起一个虚弱却狡黠的弧度："我叫什么你不是最清楚吗？"
这话里的亲昵让颂衍笔尖一顿。他抬起头，迎上沈轶的目光，语气刻意疏离："沈先生，这是医疗流程，请配合。"
见颂衍这副公事公办的模样，沈轶轻轻"啧"了一声，像只被冷落的大狗，不情不愿地答："沈轶。"
"嗯。"颂衍在病历上打勾，继续用平稳的声线说："你母亲已经安排好医疗专机，手续办妥后就转回H市康复。那边的条件更适合长期恢复。"
这句话他说得平静，指尖却微微发白。
沈轶沉默片刻，忽然轻声问："颂衍”他声音低得只有两人能听见，带着小心翼翼的试探："这些年...你去哪儿了？"
他顿了顿，像是鼓足勇气："我...真的好想你。"
颂衍的心像被这句话轻轻撞了一下。他别开视线，盯着床尾护栏："德国。"
"德国..."沈轶喃喃重复，随即追问，语气里带着积压多年的委屈："那为什么当初一声不吭就走了？"
这个问题瞬间戳中颂衍心底最深的伤。他眼眶发红，压低声音："为什么？这个问题，你该去问你母亲。"
一滴泪猝不及防地滑落。颂衍迅速别过脸用力擦掉，这个动作和他强装的冷静形成刺痛的反差。
沈轶愣住了。看着颂衍眼角的泪痕，联想到母亲这些年的反常，商场上的敏锐让他瞬间明白了什么。心疼和愧疚涌上心头，他轻声说："对不起..."
颂衍深吸一口气，重新看向他时眼神复杂却柔和："都过去了。现在重要的是你的身体。"他顿了顿，声音不自觉地放软："希望下次再见时，能看到健康的你。"
"下次再见？"沈轶的眼睛一下子亮了，像被许诺了糖果的小孩。这位商界叱咤风云的总裁，此刻竟露出这样带着依赖的"狗狗眼"。
颂衍被这眼神看得心软，下意识伸手揉了揉他柔软的头发。这个久违的亲昵动作让两人都微微一怔。
"看你现在这样..."颂衍轻声说，指尖不经意掠过沈轶的耳廓，"让我想起高中时，你打完球总是这样头发乱糟糟地来找我讲题。"
沈轶轻轻"嗯"了一声，悄悄用脸颊蹭了蹭颂衍还未完全收回的手指："那下次再见...我可以去找你吗？"他的声音带着小心翼翼的期待，像怕惊扰了什么。
颂衍没有直接回答，只是替他理了理额前的碎发。这个温柔的动作比任何语言都让沈轶心跳加速。
"颂医生，接3床的医生来了。"林护士在门口提醒。
颂衍立刻恢复专业模样，对沈轶轻轻点头："早日康复。"
沈轶望着他离开的背影，手指悄悄攥紧被单。阳光在他眼底闪烁，这一次，他绝不会再让这个人消失在生命里。
