超一线城市有着令绝大多数地区绝望的夜生活。

国金写字楼远离市中心，楼下商户零星几个，老板们都是熬夜冠军，积极拯救部分加班人的命。徐敏和同组的其他妹子们忽略路边小摊，直奔美宜佳，随意挑选了一款速食餐，坐在就餐区开始大吐苦水。

做文字校对的妹子仰头滴着眼药水：“《绝案现场》那本书刚签下来，责编才告诉我，老师是全手稿写作。她把AI识别的电子稿发给我做校对，文档标红看得我眼睛都要瞎了。”

“新书合同跟进也一样，”负责洽谈《蓝洲》的主编陈潇已经快潦草成线条小人，“这个项目卡着一个月了，我前几天去闵江老师家里聊了三次，今天更是加班话聊三小时，听他讲理念讲畅想，结果问到项目签约，老师又是一句：你们和飞跃的诚意我都看到了，暂时还在考虑当中。”

“书页美化概念没有做好，设计老师和作者老师已经通过我吵了三天了。贼老天，你把我也炒了吧！”

宣发部妹子总结陈词：“徐主编，再这么干下去，我们都要完蛋了。”

徐敏趴在桌面上，太阳穴跳得疼：“我今天审稿一天，看到的也都是狗屁玩意。”

想到投稿邮箱和直达工位的成堆手稿，徐敏就感觉脑袋疼得厉害。今天早上，她从一堆史山里面挖出一本大纲和正文内容不脱节的悬疑，文笔还算精炼，但越看越觉得政治不正确。她想着赚钱，这小作者好像立志于把自己和她一起送进去吃公家饭。

有时候，只需要进行简单的横向对比就会发现干这一行的竟分不出惨与更惨。一时间，众人默契地闭嘴进食。速食品带来的饱腹感迅速填满了困倦，谁也没有提回家，默契地坐在座位上发呆。

“熬夜冠军”们大概都有着良好的精神状态。

以至于美宜佳的门铃声再度响起，一道血糊的身影慢悠悠走进来，店员扫他一眼，熟视无睹地略过了他。国金附近都是一次元和二次元公司，coser出没频繁。像这种半夜还全套装造进行拍摄的，店员也见过。

瘦高身影坐在徐敏身边，她们也没什么过激反应，充分展现了大城市的包容性，还开着玩笑：

“这年头，coser都跟我们比敬业了。”

“看还原度，不仅是外形和气质上还原了，连阴间时间都还原了。又是谁家角色推要幸福了。”

“小哥，你这道具血还挺真实的，这是哪部动漫的角色啊？”

“这么晚出来拍摄，应该是怕吓到路人吧？”

显然，这种热情激发了未知命小哥的社恐属性，他屁股还没坐热，就摇摇晃晃地起身。

徐敏为自己这些熬夜到社牛属性大爆发的同事们感到抱歉，一路歉意地目送这位陌生小哥。

在她的目光下，瘦高身影走出两步，栽倒在地。

挺重一声。

这种姿势和力度，怎么看都不像是假摔。

徐敏用熬夜到发懵的脑袋反应了几秒：“我操？”那人脸上的不会是真血吧？

其他妹子们也陆陆续续反应过来，一齐围过去，分工明确得掏出了手机：

“我打救护车吧，他这脸上不是道具血啊？我说怎么还真有血味。”

“我报警。”

徐敏翻出一小包湿巾，帮他擦掉口鼻处的血，防止呛塞。然而，那块打理干净的皮肤苍白透明，嘴角的红色小痣像被血沁出颜色。徐敏越看越觉得脸熟，帮他把整张脸擦干净，最后盯着那张帅得周正的脸又骂了一句：“操？”

编辑们面面相觑。

这不会救到徐主编仇人了吧？

犹豫之下，宣发部妹子代表全员，小心翼翼发问：“姐，你以前吃这么好？”

徐敏咬牙切齿：“包的。”这人是鹤归。

当年，她签下的第一本大热书就是鹤归的《窥探》，书发行当日就卖脱销了。出版社连夜加印，封面排版全部都是“天才作家的成名处女作”的情况下，这位小作家微博打出了退圈跑路的字眼，出版社甚至都没做好公关备案。

虽然书还是一路畅销，但意外情况还是让徐敏这个新手编辑手忙脚乱。简单来说就是，加了一个月的班，差点把她人都加没了。

“咱还救吗？”

徐敏没好气地说：“还能真让他死这？”也没那么大的仇。

江鹤醒来，发现自己躺在医院病床上。他能闻到消毒水味，医疗器械不时发出嗡声，没有其他呼吸声，这个认知让江鹤稍微放松了一点。他尽力让自己休息好一点，精力充沛，以应对下一次大逃杀。

然而，时间还未走过三分钟。

走廊响起了脚步声，有轻有重，听起来数量不少。江鹤观察四周，拿走病床尾夹着的病历本。他取下固定病历本的一字夹，攥在掌心，悄无声息地藏进了病床遮挡帘，观察外面。

随着门锁轻响，三男两女进入病房。

江鹤觉得他们的组合很奇怪，三位警官和两个穿着常服的女性，看上去是来做调查的。江鹤确定没有危险性，把夹子固定在病服内侧，拨开帘子，“请问，是你们送我到医院的吗？”

青年身形挺拔，露出半张脸，脸颊泛出一股休息良好的血气感。他是笑着，手指轻轻攥住遮挡帘，却没有走出来迎客的打算。这种戒备感让前来做失踪人口备案调查的警察心口一紧，觉得这次谈话应该会很不顺利。

文承没有强迫他露面，让其他警员找个椅子，就近坐下，开门见山地说：“江先生，我们是来做失踪人口备案调查的。”

文承干外勤部门数十年，算是老手。他大多数时间都是直接与刑部合作，将受害者信息与失踪人口报案信息进行比对。至于这种三年以上的失踪案件，失踪人员还活着回来的情况，他见得也少，但也能理解江鹤的警惕。他想用安全距离，来确保这段谈话的真实性。

然而，结果不如人意。

江鹤是个不太好套话的人。

面对警方的讯问，他再三表示自己摔到脑袋，对这三年的失踪经历一概不知。文承难得吃瘪，对这块难啃的骨头看了又看，无奈地合上记录册：“先生，请您配合调查。”

“抱歉，我真得记不太清了。”江鹤垂下那双真诚的眼睛。

“小陈，把报告给江先生。”文承向稍微年轻一点的男警官招招手，“希望这份血液检测报告能让江先生记起一些有用的东西。”

江鹤仍是很有礼貌，要求着：“麻烦把报告放在病床上，我自己过去拿。”

小陈错失了近身的机会，看向文承。后者点点头，他才把文件放在病床边，退回原位。

江鹤缓步走出了遮挡帘，坐回病床边。他暴露在外的皮肤不多，伤口却累计到了一种令人心惊的密度。光是肩胛部分的小创口，就有不下四十处，血痂几乎快连成一副画。

可惜，伤口主人并不在意，动作随意。他拿起那份医院的血液采样检测报告看了又看，脸上还是一副浅笑。

好像那十几份不同基因组的血液采样并不是从他衣服上提取到的。

“文警官，很抱歉，我什么都记不起来。”江鹤把报告推至文承面前，“恕我直言，您拿一份假的检测报告来诈我，我实在不安。”

确实，对基础生物学稍有涉猎的人都能看得出来，这份报告里的基因组和人类基因组完全不同。文承知道今天的谈话到此结束，站起身，“劳烦，我们会等您病情稳定再登门拜访。”

江鹤笑着点点头。

三位警官先后离开病房，徐敏和另一个留下来陪她的同事也不好再留下，马上要走。江鹤叫住了她们：“徐编，我还记得您。”

徐敏一时间心情复杂。

《窥探》合作期间，江鹤喜欢这样称呼她。她为新书出版奔走的时候，江鹤一直保持着积极的合作态度。因此，江鹤一言不发退圈消失，徐敏想尽办法都联系不上，陷入漫长的被迫加班时，真得骂过“鹤归，你最好是真死了”这种话。

现在想起来，对方失踪三年。

徐敏只觉得良心隐隐作痛。

她还没想好叙旧的言辞，就听见青年淡声说：“之前的合作不算愉快，但我相信这并不影响我们接下来的合作。”

当头一棒砸得徐敏有些眩晕：“你打算写新文了？”

“是的，而且我打算签独家。”

尽管独家签约很诱人，徐敏也很难说服自己相信一个失踪三年的天才作家给她画大饼。她思考了一下，留下自己的邮箱和电话：“好好休息，稿子直接投到我邮箱就可以。”

出于良心，徐敏甚至还考虑周到地给他留了三百块钱。

临走时，她说：“希望你能尽快好起来，把今天的花销一次性结清给我。”她和江鹤虽然接触不多，却很清楚这位小作家的脾气。

江鹤也很能接受自己现在的失信处境，收下徐主编的字条和借款，跟对方道了别。

病房回到无人状态，江鹤安静地坐了几分钟。确定没有突发事件，他随手扯下夹在病服内侧的一字铁夹，攥在掌心，躺下休息。

【高亮排雷】

1.本文标签含无限流，内容偏悬疑惊悚＋无限流，主要的无限流剧情在文中文，且文中文为第一视角文。

2.刑侦方面稍有涉猎，逻辑极大概率不在线。

3.有点群像文属性，但不浓，喜欢就入手吧

新人写文不易，求个收藏评论支持，爱你们！

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 鹤归