猜猜医院里哪个科室最像“家庭用品维修部”？

在冈徜医生看来，其他科室处理的顶多是螺丝刀、纽扣电池这类小玩意儿。而他所在的肛肠科，偶尔需要面对的，是真正意义上的“大型家电”或“厨房神器”。比如今天这位，他带来的问题，规模就相当可观。

一个身材高瘦、面色惨白的年轻男子，以一种极其古怪的、仿佛在抗拒地心引力的姿势，艰难地挪进了诊室。他双腿夹紧，腰背微躬，每动一下都伴随着一次痛苦的吸气声，额头上布满了细密的冷汗。

“医……医生……”他声音虚弱，带着明显的颤音，“救救我……我……我里面有个东西……拿不出来了……”

冈徜从一堆病历中抬起头，目光平静地扫过他僵硬的体态：“什么东西？怎么进去的？”

男子眼神闪烁，嘴唇哆嗦了几下，最终用一种豁出去的语调快速说道：“是……是一根擀面杖！就……就是家里擀饺子皮那种！我……我便秘，难受……就想着……自己通一下……结果……结果它滑进去太深……卡住了！”

“……”

诊室里出现了片刻的凝滞。正在核对药品清单的小护士笔尖一顿，在纸上划出了一道长长的痕迹。旁边一位因为痔疮发作而坐立不安的大叔，闻言暂时忘记了自己的疼痛，投来了混合着震惊与一丝莫名敬佩的目光。

擀面杖？！自行通便？！

这工具的选取，堪称肛肠科DIY界的“重工业”代表。其规模、其硬度、其长度，都彰显着使用者不凡的“魄力”与……欠考虑。

冈徜脸上没有任何波澜，只是推了推眼镜，镜片后的目光落在男子那明显不适的腹部：“擀面杖？多长？”

男子羞愧地低下头，用几乎听不见的声音回答：“……三……三十公分……”

三十公分？！

小护士倒吸一口凉气，下意识地比划了一下长度，从自己的手腕差不多到了手肘！这长度，已经远远超出了直肠的常规深度，怕是有一部分已经探入了乙状结肠！这已不是简单的“通便”，这简直是“肠道勘探”！

冈徜点了点头，仿佛听到的是“三厘米”一样平静。“了解了。DIY肠道疏通术失败，并发超长圆柱形异物深部嵌顿。”

他示意男子去拍X光片。片子出来後，影像堪称震撼——一根长长的、笔直的、密度均匀的阴影，从□□口开始，一路向上，斜插入盆腔深处，末端果然已经指向了乙状结肠区域，像一枚被错误发射、卡在发射井里的导弹。

“位置很深，而且跨越了直肠与乙状结肠的弯曲处，”冈徜指着片子，语气凝重，“单纯从□□拉拽，极易因角度问题导致肠壁撕裂，甚至肠穿孔。需要手术，而且可能需要多体位配合。”

手术室里，气氛因为异物的长度和位置而格外严肃。这已经不是简单的“拔出来”就能解决的问题。

麻醉成功后，患者被摆成折刀位，以尽量拉直直肠与乙状结肠的角度。冈徜戴上手套，涂抹了大量石蜡油。他尝试经□□用手法探查，指尖能勉强触碰到擀面杖的末端，但光滑无比，无处着力。

“器械准备，”冈徜冷静下令，“长柄异物钳，必要时准备腹腔镜辅助。”

他先用长柄钳尝试夹取，但擀面杖表面过于光滑，加上肠道自身的蠕动和痉挛，几次尝试都滑脱了。

“不行，太滑，夹不住。”冈徜果断改变策略，“准备Foley导尿管和润滑剂。”

同样巧妙的办法再次上演。将涂满润滑剂的导尿管小心地插入擀面杖与肠壁之间的缝隙，直到导管前端超过擀面杖的末端，然后给气囊注水，形成一个向外的拉力点。

“好，现在慢慢向外拉，”冈徜指导着助手，“注意力度，均匀、持续。”

与此同时，他另一只手在患者腹部进行轻柔的按压和推挤，试图从外部辅助，将擀面杖的末端从乙状结肠“推”回直肠，并调整其轴向。

这是一个需要内外配合、精细操作的过程。冈徜如同一个协调着内外力量的指挥家，一边通过导管轻柔地牵引，一边通过手法在腹部进行引导。

时间一分一秒过去，手术室里的众人都屏息凝神。

终于，在持续的牵引和巧妙的外部辅助下，那根长达三十公分的擀面杖开始缓慢地、一点一点地向后退却。当它的末端终于通过直肠乙状结肠弯曲处，进入相对笔直的直肠壶腹时，接下来的过程就顺利多了。

随着最后一段被顺利拔出，整根擀面杖“哐当”一声，沉重地落在了特制的大号弯盘里，声音沉闷，仿佛带着一丝不甘。

所有人都长舒了一口气，仿佛刚刚完成了一场高难度的拔河比赛。

冈徜仔细检查了肠壁，万幸，除了较长时间的压迫导致黏膜充血水肿外，没有发现穿孔迹象。

术后，男子麻醉苏醒，得知那根“通天彻地”的擀面杖已被取出，脸上露出了近乎虚脱的庆幸。

冈徜站在床边，一边写着手术记录，一边进行术后宣教，语气依旧平淡：

“……异物已取出，是擀面杖一根，长度约三十公分。肠道黏膜充血水肿明显，需要住院观察、抗感染、支持治疗。”

他写完，抬起头，看着男子，非常认真地给出了终极建议：

“另外，记住这个教训。便秘是病，得治。治疗方案包括药物、饮食调整、生物反馈等。但擀面杖……”

他指了指那根躺在弯盘里、仿佛在无声控诉的“凶器”，语气带着一种不容置疑的权威：

“……它的专业领域是面团，不是肠道。下次如果再遇到类似情况，请务必使用专业器械，或者，更简单的方法是——直接来找我们。我们的工具，至少长度是可控的。”

男子羞愧得无地自容，只能把脸深深埋进枕头里，发出模糊的呜咽声。

冈徜放下病历，走出病房。门外，小护士们已经炸开了锅。

“三十公分的擀面杖！我的天！”

“这算不算另类的‘深空探测’？”

“冈医生真是太稳了，这都能弄出来！”

冈徜听着身后的惊叹，脚步未停。

他就笑笑不说话。

深藏功与名。

肛肠科的“自助通便”工具总是这么的硬核且规模惊人。而冈徜医生，就是那位负责给这些越界的“厨房帮手”办理离职手续，并时刻提醒大家专业事找专业人的最终仲裁官。