# 第七十五章两日不开门
陆听春说要睡两天，青渡镇的人原本是不信的。
毕竟他从前也常说“今日不开门”“明日再说”“此账先欠”，可每一次春信铺的门半开着，铜铃照响，他人也照样坐在柜台后，懒洋洋地听人说旧雨、说春迟、说邻里吵架，最后总会伸手摸笔，在纸上落几句像样的话。
但这一次，他真睡了。
第一日，春信铺的门没有开。
门上挂了一张纸。
字不是陆听春写的。
顾行舟写的。
笔画端正，内容简短：
今日不开门。
阿圆一早跑来，看见那张纸，站在门口看了很久。
“顾公子写的字。”
她很肯定。
周老头端着馄饨从街对面过来，眯眼一看：“你怎么知道？”
阿圆指着那四个字：“陆老板写字会歪一点。”
周老头冷笑：“他那叫懒。”
顾行舟正从铺子里出来，手里端着空药碗。
周老头立刻改口：“当然，受伤了另说。”
顾行舟看了他一眼。
周老头把馄饨往他手里一塞：“没葱。”
顾行舟接过：“多谢。”
周老头往铺子里探头：“陆小子还没醒？”
“醒过一次。”
“吃东西了吗？”
“喝了粥。”
“药呢？”
“喝了。”
周老头这才满意一点：“还算听话。”
阿圆小声问：“陆老板疼吗？”
顾行舟停了一下。
“有一点。”
阿圆立刻皱起小脸：“他说的吗？”
“嗯。”
“那一定很疼。”阿圆很有经验地说，“以前陆老板说‘还行’，就是疼；说‘有一点’，就是很疼。”
顾行舟低头看她。
阿圆被他看得有些紧张：“我说错了吗？”
“没有。”
顾行舟把馄饨放到柜台上，又把阿圆手里那块擦铃布拿了过来。
阿圆愣住：“顾公子？”
“我擦。”
“为什么？”
“你的手太小，擦太久会酸。”
阿圆睁大眼睛。
周老头在旁边啧了一声：“这话说得，倒真像个看铺的。”
顾行舟没有反驳。
他站在门口，认真地把铜铃擦了一遍。
阿圆仰头看着，觉得顾公子擦铃和拔剑一样认真。
铜铃被擦得更亮。
风一吹，叮的一声。
里间传来一点很轻的动静。
顾行舟立刻停手，转身进去。
陆听春半靠在床边，眼睛还没完全睁开，声音带着刚醒的哑。
“外头怎么这么热闹？”
顾行舟走过去：“吵醒了？”
“没有。”陆听春看着他，“梦里听见铜铃，以为铺子开门了。”
“没开。”
“那是谁在外头？”
“阿圆，周掌柜。”
陆听春笑了一下：“老周是不是又来催账？”
“送馄饨。”
“那就是顺便催账。”
顾行舟把温水递过去，扶着他坐稳。
陆听春两只手还不太能用，接杯子时动作慢，顾行舟便没有松手，只让他就着自己的手喝了几口。
陆听春喝完，低头看着顾行舟的手。
“你手呢？”
“没事。”
陆听春抬眼。
顾行舟停顿一息，改口：“不疼。”
“不是问这个。”陆听春低声道，“昨夜你是不是没怎么睡？”
顾行舟不说话。
陆听春笑了：“你看，你现在这副样子，就是答案。”
顾行舟把杯子放回桌上：“睡了。”
“多久？”
“比在四时山久。”
“那也没多久。”
顾行舟没有否认。
陆听春靠回枕上，叹了口气：“顾行舟。”
“嗯。”
“灯已经到家了，人也到家了，不用守那么紧。”
顾行舟看向柜台方向。
同纸灯就在外间柜台后，灯火稳稳亮着。它从四时山一路到青渡，没有灭过。昨夜放下后，灯痕又淡了些，几乎只剩一缕浅浅的影。
“我知道。”
陆听春看着他：“知道还守？”
顾行舟道：“习惯了。”
这句话一出来，陆听春忽然没再接。
习惯了。
他忽然想到这一路，顾行舟叫他的名字，替他挡旧账，拦他写令，给他包手，端药，递糖，夜里守灯，白日看路。
这些事不是从青渡开始，也不是从四时山开始。
像是在一次次旧账里，被硬生生磨出来的一种习惯。
陆听春垂下眼，声音轻了些：“那慢慢改。”
顾行舟看着他。
“为什么要改？”
陆听春一怔。
顾行舟道：“你不嫌。”
陆听春抬眼看他。
半晌，他低声笑了一下：“顾公子，记仇也不是这么记的。”
“不是记仇。”
“那是什么？”
顾行舟看着他，像在很认真地想一个合适的说法。
想了片刻，他道：“记账。”
陆听春被他气笑了。
笑了一下，扯到手，又轻轻吸了一口气。
顾行舟立刻皱眉：“疼？”
“笑疼的。”
“那少笑。”
陆听春看着他，笑意更压不住。
“顾行舟，你是不是不讲理？”
顾行舟道：“你手没好。”
“手没好也不能不笑。”
顾行舟沉默。
陆听春靠在枕上，声音慢下来：“况且，我现在笑得出来，是好事。”
顾行舟看着他。
这次没再让他少笑。
外头阿圆在小声问：“顾公子，陆老板醒了吗？”
陆听春扬声道：“醒了。”
话刚出口，顾行舟就看向他。
“别喊。”
陆听春：“……”
阿圆在外头高兴起来：“陆老板！”
周老头跟着骂：“醒了就吃馄饨！别等凉！”
陆听春低声道：“听见没，老周又来了。”
顾行舟道：“吃？”
“吃。”
顾行舟出去端馄饨。
陆听春看着他的背影，忽然觉得这间小铺子被填得很满。
从前也满。
满的是杂物，是欠账，是破伞，是青渡镇那些琐碎到不能再琐碎的日子。
如今多了一盏灯。
多了一个人。
竟也没有显得拥挤。
第二日，春信铺依旧不开门。
这一次，门口纸条换了。
还是顾行舟写的。
今日仍不开门。
阿圆站在门口读完，认真评价：“顾公子写得比昨天多一个字。”
周老头端着粥过来，哼道：“写那么多做什么？直接写‘睡觉’不就行了。”
顾行舟刚好出来，听见这句，认真想了想。
“可以。”
周老头一噎：“我随口一说。”
顾行舟点头：“明日不开门就写。”
周老头：“……”
阿圆笑得蹲在门槛旁。
陈娘子来得晚些。
她带了新熬的药膏和一包干净白布，进门后先看陆听春的手。顾行舟在旁边站着，把昨夜几点换过药、今早有没有渗血、陆听春醒了几次、喝了多少水，一一说得清清楚楚。
陈娘子听完，抬头看了陆听春一眼。
陆听春靠在榻上，神色很无奈。
“陈娘子，你看我做什么？”
陈娘子道：“看你从哪里找来的这么省心的伙计。”
陆听春笑道：“还没发工钱。”
顾行舟站在旁边：“欠着。”
陈娘子点头：“欠得好。”
陆听春：“……”
这青渡镇真是也待不下去了。
陈娘子替他换药。
她的手法比顾行舟更熟，但顾行舟还是站在旁边看，眉头始终没有松。
陈娘子看他一眼：“顾公子。”
“嗯。”
“你再盯着，我手都要不稳了。”
顾行舟后退半步。
陆听春低笑：“你看，终于有人治你了。”
顾行舟低声道：“我只是看。”
“嗯。”陆听春学他，“有用。”
顾行舟看着他，没说话。
陈娘子替陆听春重新包好手，嘱咐道：“这几日不能写字，不能碰水，不能拿重物。”
陆听春还没开口，顾行舟已经道：“我记住了。”
陈娘子很满意：“那就好。”
陆听春叹了口气：“我本人不用记吗？”
陈娘子道：“你本人记了也未必做。”
阿圆在外头小声补刀：“陆老板会偷偷做。”
陆听春：“……”
顾行舟点头：“我看着。”
屋里屋外，所有人都很安心。
只有陆听春不太安心。
第三日清晨，陆听春终于睡不住了。
天还没完全亮，青渡镇外有早船经过，船桨破水声从河面传来，一下一下，像把梦轻轻拨开。
陆听春睁开眼，屋里没有点灯，却能看见外间同纸灯透进来的浅光。
顾行舟坐在外间长凳上。
仍旧没睡熟。
陆听春披衣出去，刚走到门边，顾行舟便睁开眼。
“醒了？”
“嗯。”
“疼？”
“不疼。”
顾行舟看他。
陆听春改口：“一点点。”
顾行舟起身：“坐。”
陆听春看着那条新修的长凳，笑了：“周老头盯着修的，确实稳。”
顾行舟道：“嗯。”
“你这两天就睡这儿？”
“有时候。”
“顾公子。”
“嗯。”
“你是不是觉得自己是铺里的灯架？”
顾行舟看向柜台后的同纸灯。
“也可以。”
陆听春被他说得一笑。
笑完，他走到柜台后，看着那盏灯。
同纸灯在旧灯架上亮得很安静。灯匣里的两缕名光靠在一起，没有四时山那种紧绷感。它像终于不再被旧账盯着，只是一盏普通夜灯，替铺子守着一点光。
陆听春伸出手，想碰灯匣。
顾行舟立刻道：“手。”
陆听春动作一顿，改用指背轻轻贴了一下灯匣边缘。
“这样可以吧？”
顾行舟看了看：“可以。”
灯火微微一亮。
陆听春低声道：“它真认铺子。”
顾行舟道：“嗯。”
“你也认？”
顾行舟看向他。
陆听春问完，自己也觉得这话有些轻。
轻得像清晨河风，吹过就该散。
可顾行舟没有让它散。
他站在晨光还未进来的铺子里，答得很清楚：
“认。”
陆听春指背还贴着灯匣。
灯火轻轻晃了一下，照得他的眼睫也亮了一点。
过了片刻，他低笑：“顾公子，你现在真是不怕我接不上话。”
“你可以慢慢接。”
陆听春转头看他。
顾行舟道：“不急。”
这句话比任何直白的话都更让人安静下来。
陆听春收回手，靠在柜台边。
“那我慢慢接。”
顾行舟点头。
“好。”
铺外天色一点点亮。
阿圆来得很早。
她手里捧着一小包糖，站在门口，先看见门上没有贴“今日不开门”，立刻眼睛一亮。
“陆老板，今天开门吗？”
陆听春站在柜台后，懒懒地笑。
“半开。”
“半开是什么意思？”
“只喝茶，不接旧账。”
周老头在后头冷笑：“说得像你平时接了多少正经账。”
陆听春道：“老周，你一大早来骂我？”
“来收账。”
周老头把账本往柜台上一拍。
那本著名的馄饨账。
陆听春看着它：“你还真带来了。”
“你自己说回青渡算账。”
顾行舟在旁边点头：“说过。”
陆听春转头看他：“顾公子，我现在深刻怀疑你已经被老周收买了。”
顾行舟道：“没有。”
周老头道：“我可收买不起，顾小哥不吃葱还挺讲究。”
阿圆把糖放到柜台上：“这是给陆老板喝药以后吃的。”
陆听春看着那包糖，心里一软。
“阿圆。”
“嗯？”
“我这几天可能还得喝很多药。”
“我知道。”阿圆很认真，“所以我带了很多糖。”
顾行舟接过糖，放进柜台里侧的小盒子。
陆听春看见那个盒子，挑眉：“你什么时候准备的？”
“昨天。”
“专门放糖？”
“嗯。”
陆听春笑了：“顾公子，你这伙计越来越像掌柜了。”
周老头立刻道：“让顾小哥当掌柜，你当伙计还差不多。”
陆听春不服：“我这铺子姓陆。”
阿圆小声道：“可是顾公子比较会照顾灯。”
周老头道：“也比较会催你喝药。”
陈娘子刚进门，听见这句，接道：“也比较会记医嘱。”
黄老丈从外头探头：“也比较会看路。”
陆听春看着这一屋子人，忽然发现自己彻底输了。
顾行舟倒不骄傲，只问：“粥喝了吗？”
陆听春：“……”
青渡的早晨，就这样热闹起来。
铺门半开，铜铃时不时响一下。
有人路过，探头看见陆听春坐在柜台后，便笑着说：“陆老板回来了？”
陆听春便点头：“回来了。”
有人看见顾行舟，又问：“顾公子也回来了？”
顾行舟也点头：“嗯。”
有人瞧见柜台后的同纸灯，好奇问：“这灯新买的？”
阿圆立刻抢答：“不是买的，是很重要的灯！”
那人被她一本正经的样子逗笑：“多重要？”
阿圆想了想，说：“比陆老板欠的馄饨还重要。”
周老头立刻道：“那确实重要。”
陆听春扶额。
顾行舟则认真看了一眼灯。
像是在判断这个说法是否准确。
铺子里来来往往，都是小事。
有人来借伞。
有人来问明日河水涨不涨。
有人来送一把坏掉的竹椅，说陆老板手不好，让顾公子有空帮忙看看。
陆听春靠在柜台后听着，偶尔说一句，顾行舟便替他倒水、拿东西、挡掉不该接的活。
有人递来旧纸，请陆听春帮忙写几个字。
陆听春刚要抬手，顾行舟已经接过纸。
“他不能写。”
那人愣了愣：“那顾公子会写吗？”
顾行舟看向陆听春。
陆听春笑道：“会，就是字一般。”
顾行舟面不改色地坐下，提笔写了几个字。
招财进宝。
写得端正，但确实有点硬。
那人拿着看了半天，夸道：“有剑气。”
陆听春忍笑忍得很辛苦。
顾行舟问：“不好？”
“好。”陆听春道，“特别适合贴门口辟邪。”
顾行舟看他。
“你笑了。”
“没有。”
“骗人。”
“跟你学的。”
顾行舟没反驳。
他把笔放下时，忽然看见陆听春正看着自己的手。
“怎么？”
陆听春道：“看你写字。”
“很一般。”
“能看清。”陆听春把他常说的话还回去，“挺好。”
顾行舟看着他。
铺外阳光正好，照进柜台，落在两人之间。
他低声道：“以后你手好了，再写。”
陆听春点头：“嗯。”
“慢慢写。”
“好。”
这一日，春信铺只开了半天。
午后，顾行舟便把铺门合了一半，说陆听春要休息。
陆听春本来想说自己不困，结果被顾行舟、陈娘子、周老头和阿圆一起看着，只好闭嘴。
他回到里间时，听见外头顾行舟在收拾柜台。
阿圆小声问：“顾公子，你以后都在铺子里吗？”
陆听春脚步一顿。
顾行舟的声音从外间传来。
“嗯。”
“那你睡哪里？”
“长凳。”
阿圆立刻道：“长凳不够软。”
周老头在外头哼道：“我明日再找人给你加垫子。”
顾行舟道：“多谢。”
阿圆高兴起来：“那顾公子就是铺子里的人了。”
外头安静了一瞬。
陆听春站在门内，没有动。
过了一会儿，顾行舟低声道：
“嗯。”
陆听春垂下眼，慢慢笑了。
他没有出去。
只是回到床边坐下。
手还疼，人也困，旧账远远没有结束。四时山还会传灯，平芜案还要重审，孟观衡私影和谢无因的去向都还悬着。
可是此刻，青渡镇的午后很暖。
铜铃挂在门口。
同纸灯亮在柜台后。
顾行舟在外间收拾笔纸，动作很轻。
陆听春躺下时，忽然觉得所谓回家，大概也不是一个多大的词。
就是有人问你睡哪里。
有人替你加垫子。
有人在外头应了一声“嗯”。
他闭上眼。
外头风吹铜铃。
叮。
