在一座宏伟的大戏院里，岁月的痕迹在每一砖每一瓦上都留下了深刻的印记。这座戏院见证了无数的辉煌时刻，它的建筑风格跨越了不同的历史时期，每一处都透露出匠人的匠心独运。飞檐翘角的设计让整个建筑显得灵动而飘逸，而那些雕梁画栋则展示了古代工匠的精湛技艺，每一幅画、每一处雕刻都蕴含着深厚的文化底蕴。戏院的当家人是一位名叫青姨的女性，她是戏院的管理者，也是守望者。青姨对戏曲和民族舞蹈有着深厚的造诣，时常唱起将军令。
青姨，一位年过半百却依旧保持着轻盈步伐的女性，她迈着优雅的步伐，缓缓地跨过了那高高的门槛。门槛是那种古老的木质结构，岁月在上面留下了斑驳的痕迹，门槛的高度并不低，对于一般人来说，可能需要稍微提一下裙摆或是裤脚才能顺利跨过，但青姨却显得毫不费力，她的动作流畅而自然，她的步伐轻盈得就像是一片羽毛，轻轻地触碰着地面，几乎听不到任何声响。她的身体保持着一种优雅的平衡，每一个动作都透露出她年轻时的风姿。
青姨的衣着简单而整洁，一件深蓝色的棉布长裙，搭配着一双黑色的布鞋，虽然朴素，却透露出一种岁月沉淀下来的从容与淡定。她跨过门槛的那一刻，阳光正好从屋檐的缝隙中洒落下来，形成一道道光束，照亮了她的身影。青姨的脸上带着淡淡的微笑，那是一种经历了风风雨雨后，对生活依旧充满热爱的微笑。她的眼角虽然已经爬上了岁月的细纹，但那双眼睛依旧明亮。在青姨的身后，是一间充满古色古香气息的屋子，屋子里摆满了各式各样的老物件。一张雕花的木桌，几把古朴的木椅，还有墙上挂着的那些泛黄的照片。门槛的另一侧，则是一片生机勃勃的庭院，几只小鸡在院子里欢快地啄食，几株翠绿的植物在微风中摇曳生姿，一切都显得那么宁静和谐。
戏院的后园，那里是一个充满生机与活力的地方，孩子们的欢声笑语充满了整个空间。这些孩子大多都是来自附近的家庭，他们的父母希望他们能够学习戏曲和舞蹈，将他们送到了这里，希望他们能够继承和发扬这门艺术。孩子们在这里学习，生活，成长，他们把戏院当成了自己的第二个家。在这群孩子中，有一个小男孩显得不同。他的到来并非出于父母的期望，而是因为他无处可去。这个小男孩的表情总是冷漠，没有太多的情感流露。尽管他的面容清秀，但他的眼睛里却是一片漆黑，深邃而空洞，如同隐藏着无尽的故事和秘密。他的沉默寡言让周围的人都感到一种莫名的疏离感。
青姨走到小男孩的面前，用她那温暖的声音对他说：“这里就是你以后的家。”她的话语中充满了慈爱，她希望这个小男孩能够在这里找到归属感，能够在这里重新找到生活的希望和方向。小男孩抬起头，环顾四周，他的眼神中透露出一丝迷茫。他试图在人群中寻找一个熟悉的面孔，但最终他失望了，这里没有一个是他认识的人。他低下头，轻声说道：“我没有家。”他的声音虽然微弱，但却深深地触动了青姨的心。青姨深深地叹了口气，她相信，随着时间的推移，小男孩将会逐渐打开心扉，接受新的生存环境。也就是在这里他认识了小舒舒。
在当时，李鹿子也只是这样简单的告诉我。后来的部分，则是小舒舒说的。记忆的长河中，细节已经变得模糊不清，我只能依稀记得，李鹿子并没有出现在我们的小圈子里。
橘子对我说：“那个人找你。” 我愣了一下，脑海中一片空白，完全想不起是谁。于是，我疑惑地问：“谁？” 橘子则带着一种怪异的笑意，半开玩笑半认真地说：“你可完蛋了，等会说不定，就把你扫地出门，让你睡大街。” 我这才醒悟过来：“是她？” 橘子点点头：“是她，她在办公室等你。” 我打了一个响指表示明白了，趁她没注意地时候，亲了她一下说：“会不会说话，再说我可不会躺大街，大不了我去你家，把李鹿子带过去，怎么样？” 她却是一脸嫌弃的擦了擦脸说：“那感情好，不过到时候你可以出去睡了，让我好好看看他，我都没有看过他卸妆的样子。” “靠，你这个薄情寡义的女人，说起化妆，我也没看过他真实的样子。” 橘子不由自主地捂住嘴，发出惊讶的声音：“不会吧，你和他住那么久，就没看过他的样子吗？” “真没，他的卧室好像有洗澡间，每次出来都是那一张脸。” “这样啊，先不说了，你去吧，别真被开除了！” 办公室我去过，那是一个宽敞明亮的空间，叶子有时也会在这里，他总是坐在角落的那张桌子旁，埋头于一堆文件和报告中。在办公室的旁边有一道锁着的大门，那里面全都是酒，听他们说是冰窖，一个专门用来储存酒类的地下空间。夏天的时候，那里凉快得就像一个天然的空调房，而到了冬天，里面则很冷。
我敲了敲门。里面的声音传了出来：“进来吧。” 她坐在办公室的椅子上，见到我后，她站了起来，说：“请坐。” 这一次算是我们正式的接触，所以我可以更清楚地看到她的面容。她长得很怪，不是说不好看，而是一种成熟和可爱的混合体，如果单单成熟，那么她是一位知性地女青年，但那可爱的面容又让这种气质失了味道，这样的混合体难以让人喜欢，有种别扭，就像这个人是戴了两副人皮面具的感觉。嘴唇一抹红颜，笑起来其实很明亮。但不知道为什么，我总觉得她笑的很假。
“这次我找你，没什么意思，鹿子经常跟我提起你，他说，我们这里来了一位黑鬼，是叶子的朋友。”见鬼的黑鬼。我不太自然的尬笑：“呵呵，是么。” 她简单的介绍了一下自己，并没有说太多，只是说主业是媒体，酒吧不过是她送给李鹿子的生日礼物。然后便说到了重点。 “我跟鹿子从小一起长大，他是我的男人。” 她在“我的”口音上加重了语气，而且说这话时，一直盯着我的眼睛。看的我有点莫名其妙，但是考虑到，或者说不希望这里面有什么误会，而且也的确挺容易引起误会，我试图解释说：“别误会……” 她点点头，然后将身子靠后，完全半躺在皮质的办公椅上，头部倾斜，右手扶额，一副疲倦的模样说：“我知道你不是，橘子也告诉了我你们之间的事情，但是我怕，我有点害怕。你知道吗，我认识他十几年了，从来没见过他怎么开心，从来没见过他如此关心过一个人，哪怕，哪怕是我，他也没怎么关心。” 听她怎么一说，我的确觉得李鹿子，有时候的举动真是奇怪。这时候的我不知道怎么回答，而且我也不知道他们之间到底是什么样的关系，有着什么样的故事。正当我不知如何是好的时候，她突然站了起来，眼眶突然有些泛红，却依然微笑的说：“喝酒么？” 我说好。她问什么酒。 “就红颜吧，挺不错的。” 办公室里同样有着一个小吧台，里面同样摆设着各种的酒类。她拿出一杯红颜倒进的是啤酒杯而不是高脚杯，又放了几快冰块。然后自己先喝了一口后，才将另外一杯端给我。
在那个年代，戏院里的女旦角色通常是由男性演员扮演，这种现象在戏曲界并不罕见。她回忆道，“在那个小小的戏台上，男扮女装的演员中，唱女旦唱得最好的，非他莫属。他的表演总是那么生动传神，以至于我至今还能清晰地记得他那风情万种的女旦形象。” 我能想象得出，当他扮演女旦时，每一个动作都透露着女性的柔美与细腻。那兰花指轻轻一翘，就能勾起观众心中最柔软的情感，那经过精心化妆的脸庞，色彩斑斓，又能恰到好处地展现出角色的内心世界。她继续讲述，大多数人在扮演女旦时，心中或多或少都会有些许排斥感，毕竟那是与自己性别完全相反的角色。但他却与众不同，他对每一个角色都全情投入，追求完美无缺。他并不满足于仅仅模仿女性的外在，而是深入研究女性的心理和行为，力求在舞台上呈现出最真实、最动人的女性形象。
他日复一日地练习伪音，直到那原本属于男性的声音变得柔和而富有女性的韵味，就好像那声音本就属于他。他习惯了在脸上涂抹妆容，每一次化妆都像是在进行一场神圣的仪式，将自己完全转化为那个角色。他就是这样，一步一步地，坚定地朝着成为最完美的名角的目标前进。他愿意为此付出代价。
“从我还是个孩子的时候，我就对他怀有一种难以言喻的喜欢。每当他拿起画笔，专注地为画眉添上色彩时，我都会在一旁静静地观看，心中充满了敬佩和喜悦。他的每一个动作都显得那么优雅，那么充满艺术气息。当他站在舞台上，被无数目光所聚焦，那种光芒四射的瞬间，总是让我心跳加速，就像是整个世界都为他而停顿。”
她边说边轻轻地笑了一下，那笑容中带着一丝甜蜜和回忆的苦涩。她继续喝了一口酒，那琥珀色的液体在杯中轻轻摇曳，似乎也映照出她心中的波澜。她的眼神变得有些迷离，宛如穿越了时空，回到了与他共度的时光。 “我用尽了各种方法，想要接近他。我学习绘画，改变自己的兴趣，只是为了能和他有共同的话题。终于有一天，我们开始被人们看作是一对金童玉女，每当别人提起我们，总是会带着羡慕和祝福的语气。呵呵，金童玉女？” 说这话的时候，她情不自禁的笑了起来，但这个笑容里带着迷惑，不解，总之很奇特的味道。 “多可笑的金童玉女，你知道吗？他像个游离我身边的鱼儿，滑不留湫，怎么也抓不到。我们相处十年时间里，但他也从未碰过我，不管我怎么诱惑他，他都会克制的死死的，我真的不明白，一点都不明白。” “最后我出轨了，呵呵，也算不上出轨，我是故意的，故意带着那个导演回了家，我和那个男人在床上时，他就在门口，站了不知道多久，我就是故意的，我知道他是这个时候回来，我就是想看看他有什么反应。”
她说了很多，都是断断续续的，像是借酒消愁，又像是一个高明的演员。我大概能讲清楚他们两个的故事。但是我认为，小舒舒只说了其中一个理由而已，但她并不知道在那个小空间里，那个夜晚，即使不是天明，即使只有头上那五角式的灯光，我也能看明白。小舒舒的本质是一个很像李鹿子的人，同样的不择手段，小舒舒或者是喜欢他在台上的模样，实际上是对其他的东西有着野心，她绝不像她所说的那样单纯的只是为了报复李鹿子，另一方面，她也在为走上舞台做着准备，但也许连她自己都不想承认这点。而这点根本瞒不过我。她根本就不了解李鹿子，一个在黑暗中徘徊的人。
那天，她为什么要对我，一个刚刚认识的陌生人，透露出如此多的隐秘呢？或许，她内心深处渴望被理解，希望有人能够倾听她的心声，而我恰巧成为了那个倾听者。又或许，她故意透露这些隐秘，是为了暗示我某些事情，但又不愿直接表达出来。虽然她并没有直接说出这些话，但我能感觉到这种暗示，是一股无形的力量在推动着。不得不承认，这个女人的手段颇为高明。她的话语中似乎隐藏着某种魔力，让人不由自主地陷入她所编织的网中。她巧妙地运用了言辞和情感，让人在不知不觉中被她所影响。也或许就是用这样的方式，将橘子——骗到了她的身边，成为了她阵营中的一员。橘子，一个对世界充满幻想的女孩，就这样被她巧妙地引导，不知不觉中成为了她计划中的一部分。
橘子带着关切的神情问我：“怎么了？” 我勉强挤出一个微笑，回答说：“没事。”但实际上，我的内心充满了迷茫。我在这个地方已经待了将近两个月的时间，这段时间既不算太长，也不算太短。我原本计划在某个特定的时间节点悄然离开，但这个计划似乎被提前了。虽然我早就知道总有一天会面临这样的时刻，但当它真正到来时，我却感到一种难以言喻的迟疑和失落。橘子似乎察觉到了我的情绪，试图用轻松的语气打破这股沉重的氛围，她笑着说：“我跟小舒舒也聊了很久，她真的是一个很好的女人，我真觉得自己比不上她啊！” 听她这么说，我感到有些意外。橘子的语气中似乎带有一种释然，好像她已经接受了某种事实。我不清楚小舒舒跟她说了什么，竟然让她产生了这样的想法。我深深地看了橘子一眼，试图从她的眼神中寻找答案。她被我这样凝视，显得有些莫名其妙，疑惑地问我：“我脸上有什么东西吗？” 我叹了口气，心中的复杂的情绪，最终化作一句无奈的评价：“橘子，你可真是个傻逼。”
