天刚蒙蒙亮，苏挽棠就醒了。

窗台上的小铁锅还搁着，焦黑的边缘硌得她手心发疼。

她摸了摸枕头下原身的病历——上面写着"体弱多病，禁劳累"，冷笑一声塞进柜底。

厨房门吱呀响的时候，陈秀兰正蹲在院儿里择菜。

她抬头看见穿蓝布衫的小媳妇系着碎花围裙，手里攥着把缺了口的菜刀，眼皮子一耷拉："起这么早？

我家可不养闲人。"

苏挽棠没接话，径直往厨房钻。

老式蜂窝煤炉压得死，她蹲在地上吹了半天才窜起蓝火苗。

打开碗柜，酱油瓶见底，八角罐里剩三颗，连块像样的五花肉都藏在最里层——原身嫁过来时，陪嫁的聘礼怕早被人扣了。

"就这点儿料。"她把肉搁在菜板上，刀起刀落切得方正。

前世在五星酒店，连客人要块三分肥七分瘦的肉都得精确到毫米，这点儿难不倒她。

炒糖色的时候，陈秀兰晃进来了。

她抱着胳膊靠在门框上，看苏挽棠把白糖炒成琥珀色，肉丁裹着糖色在锅里翻，突然嗤笑："装模作样。

老顾家不吃甜口。"

苏挽棠把肉块推进砂锅里，又倒了半瓶二锅头。

酒气混着肉香"轰"地窜出来，陈秀兰的眉头慢慢松开。

她凑近看砂锅里咕嘟的汤，里面飘着半颗拍碎的葱头，几片姜，再没旁的调料——这小媳妇，竟用白酒去腥，糖色提鲜？

"开饭了。"苏挽棠把砂锅端上桌时，顾砚深已经坐在椅子上。

他军装扣得严严实实，目光扫过她发红的眼尾——显然是被煤烟熏的。

陈秀兰刚坐下又要开口，被扑面而来的肉香呛得闭了嘴。

深褐色的肉块颤巍巍的，咬开是透亮的琥珀色，肥的部分化在舌尖，瘦的部分裹着蜜甜。

她筷子顿在半空，最后还是夹了一块。

第一口下去，陈秀兰的喉结动了动。

她年轻时在部队食堂帮过忙，什么样的红烧肉没吃过？

可这肉不腻不柴，甜咸正好，连肉皮都炖得软乎，像......像她妈临死前给她做的那碗。

"再来碗饭。"顾砚深的声音突然响起来。

苏挽棠抬头，见他碗里已经空了。

他垂着眼扒饭，喉结上下滚动，第二碗见底时，陈秀兰的筷子还停在半空。

院外突然传来嚷嚷声。"顾家这是煮什么呢？"李建军扒着墙头探头，军帽歪在脑后，"我大老远就闻见香了！"

不等顾砚深开口，他已经掀开门帘挤进来："嫂子手艺行啊！"筷子戳进砂锅，油星子溅在军装口袋上也不在乎。

嚼了两下，他猛地站起来："炊事班那老王头总说自己是大院第一厨，我看他连给嫂子提鞋都不配！"

"李班长。"苏挽棠递过一碗饭，"我们家没那么多菜。"

"嗐！"李建军扒拉着饭，"明儿炊事班改善伙食，您去指点两招？

我们连那几个新兵蛋子，吃我做的菜直皱眉头！"

陈秀兰突然放下碗。

她摸了摸苏挽棠的手腕——原身瘦得骨头硌手，可刚才颠砂锅时，这小媳妇手腕稳得很。"昨天我话说重了。"她咳了两声，"既然进了顾家的门......"

"妈。"顾砚深擦了擦嘴，"我去连里。"他路过苏挽棠身边时顿了顿，"味道不错。"

苏挽棠站在院里看他走远，晨风吹得围裙角翻飞。

她低头收拾碗筷，听见院外几个军属凑在一起嘀咕："听说了吗？

食堂昨天有战士上吐下泻......"

"可不是？"另一个声音压低，"也不知道是不是菜有问题......"

苏挽棠的手顿了顿。

她望着墙角那口小铁锅，锅底的焦痕在晨光里泛着暗哑的光。

真正的热闹，才刚开始呢。