根号下的时光褶皱
秋日的午后，阳光透过钟书阁，穹顶的玻璃，在阶梯式书架上，投下细密的光斑，像撒了一把，被打碎的金箔。陆明渊指尖夹着一支未拆封的钢笔，站在数学史专区前，目光落在那本，蓝绿色封皮的《无理数的诞生》上——书脊处，烫金的“√2”符号在光线下泛着冷光，让他想起高中时，苏知珩在草稿纸上画的根号，弧度总是带着一点，笨拙的圆润。
“在看什么？”
熟悉的声音从身后传来，带着刚买，的拿铁香气。陆明渊回头时，苏知珩正把另一杯咖啡递过来，杯壁上印着，的几何图案里，恰好藏着，一个小小的根号。她今天穿了件米白色针织衫，袖口卷到小臂，露出腕间那只旧机械表——还是当年他用，第一笔兼职稿费买的，表盘里的指针走了七年，此刻正指向，两点十五分，秒针在“12”附近轻轻颤动，像在犹豫要不要，跳进某个数字的深渊。
“在想第一次见你时，你在算根号3。”陆明渊接过咖啡，指尖碰到她的指腹，两人都愣了一下，又很快移开目光。七年前的市奥赛集训营，苏知珩，坐在窗边，草稿纸铺了满满一桌，铅笔在“√3≈1.732”后面画了个圈，又在旁边写了句，“为什么不能像√4一样整整齐齐”，字迹歪歪扭扭，像个在撒娇的孩子。
苏知珩顺着他的目光，看向那本书，忽然笑了：“那时候我总觉得，数学应该是完美的，就像裴砚舟，解物理题，每一步都精准得像手术刀。”话音刚落，就听见身后传来轻快的脚步声，裴砚舟抱着一摞，建筑设计图走过来，黑色风衣的下，摆扫过书架，带起几片落在地上的银杏叶。
“说我什么坏话呢？”，裴砚舟把图纸放在旁边的阅读桌上，图纸展开的瞬间，陆家嘴写字楼的设计，草图露了出来，玻璃幕墙的比例标注里，清晰地写着“1:√3”。他指了指那个比例，挑眉看向两人：“刚还跟江叙遥说，你们俩一碰，到数学问题，就像两只较劲的猫，今天倒是难得安静。”
正说着，江叙遥提着，一个帆布包走过来，包里的画板撞出轻微的声响。她把包放在椅子上，从里面掏出，一本素描本，翻开的那一页上，画着三个重叠的根号：最外面的根号里写着“4”，中间是“3”，最里面是一个小小的“？”，线条流畅，阴影处还晕染了，淡淡的蓝紫色，像把数字泡，在了暮色里。
“刚在楼下写生，听见你们，在说根号，就画了这个。”江叙遥把素描本推到桌子中间，指尖划过那个“？”，“其实我一直不懂，为什么√4能等于2，√3却只能是个无限不循环小数？就像有些人，能把生活过，得规规矩矩，有些人却总在绕圈子。”
陆明渊拿起素描本，指尖轻轻抚过。纸面的纹理。他记得江叙遥高中时最喜欢在数学课上画画，老师在黑板上，讲“平方根的性质”，她就在课本 margins 画满了带根号的云朵，说要把“不完美的数字”，藏进温柔的形状里。那时裴砚舟总坐在她旁边，帮她把被老师没收的画本，偷偷拿回来，再在扉页上写一句“数学需要逻辑，艺术需要浪漫”，字迹遒劲，和他后来画，建筑图时的线条如出一辙。
“其实√4的完美，是人为定义的。”裴砚舟拿起一支笔，在草稿纸上写下“√4=±2”，又在旁边画，了个坐标轴，“我们习惯了整数的便捷，就忘了根号本身的意义——它不是为了给出，完美答案，而是为了描述‘未知’。就像我设计大楼，计算承重时要用√3来确定三角形支架的角度，用√4只能算出，正方形的边长，可现实里没有绝对，规整的正方形，只有需要调整的角度。”
苏知珩低头喝，了口咖啡，目光落在草稿纸上的“±2”上。高中时她总，纠结于“√4为什么有两个答案”，陆明渊却在，她的草稿纸上写“因为生活里的选择，从来不止一个”。那时她不懂，直到七年前，他出国那天，机场的电子屏上显示着“航班延误2小时”，她手里攥着那张，写满根号的纸条，忽然明白有些答案，就算确定，也会被时间撕成碎片。
“可人们还是喜欢√4。”江叙遥把素描本翻到新的一页，开始画窗外，的梧桐叶，“就像喜欢确定的未来，稳定的工作，看得见的结果。上次我办画展，有个观众说我的画‘太乱了’，就像√3的，小数部分，没有尽头，也没有规律。可裴砚舟说，那才是艺术的意义——如果每一笔，都像√4一样规整，画就死了。”
裴砚舟闻言，嘴角弯了弯。他想起去年江叙遥筹备画展时，整夜整夜地在画室里改画，颜料沾了满手，却在看到他，设计的展厅图纸时眼睛发亮——图纸上，展厅的穹顶采用了正六边形结构，每个内角的计算，都用到了√3，江叙遥说“这是把数学藏进了光里”，然后在图纸空白处画了，个小小的根号，里面写着“我们”。
“其实√3和√4，本质上是两种，看待世界的方式。”陆明渊终于拆开那支钢笔，在草稿纸上写下“√3≈1.73205080757……”，数字像一条，没有尽头的河流，在纸上蜿蜒，“苏知珩当年总说，她想把√3算到最后一位，可后来她发现，正是因为算不完，才有了继续算下去的意义。就像我们分开的七年，我在国外研究数学模型，每次遇到瓶颈，就会想起她在草稿纸，上画的根号，弧度里藏着，不肯放弃的韧劲。”
苏知珩的指尖轻轻，颤抖了一下，咖啡杯在桌上留下一圈浅浅的印记。七年前陆明渊出国的前一晚，两人在学校的操场上走了一圈又一圈，他说“√3是无限，不循环小数，但每一个数字都有它的位置”，她没听懂，直到后来在实验室，里研究数据分析，看着电脑屏幕上，不断跳动的小数，忽然明白有些关系，就像无理数，没有终点，却每一步都算数。
“你们还记得高中，那次数学竞赛吗？”江叙遥忽然停下笔，素描本上的梧桐叶，已经画完了，叶脉的走向恰好构成了，一个根号的形状，“最后一道题考的就是根号3和根号4的应用，苏知珩算错了，一个小数点，裴砚舟偷偷给她，传了张纸条，结果被老师发现，两个人都被取消了成绩。”
裴砚舟闻言，无奈地笑了：“明明是你先把纸条递给我的，说‘苏知珩快哭了，你帮帮她’，结果最后我，成了替罪羊。”他看向陆明渊，眼底带着几分调侃，“那时候陆明渊在台下，脸黑得像锅底，我还以为你要冲上来打我。”
陆明渊没有反驳，只是拿起笔，在“√3”后面画了个箭头，指向苏知珩的咖啡杯。杯壁上的几何图案里，根号的弧度和她当年草稿纸上的一模一样。他想起那天竞赛结束后，苏知珩坐在台阶上哭，他递了包纸巾给她，她却把脸埋在他的肩膀上，说“我是不是很没用，连个根号都算不好”，声音软软的，像被雨水打湿的棉花。
“其实那天我算对了。”苏知珩忽然开口，声音很轻，却清晰地传到每个人耳中，“我故意把小数点写错，因为我知道裴砚舟会帮我——那时候我爸爸生病，家里欠了很多钱，竞赛的奖金能帮家里还一部分债，可我又不想让你觉得我只会靠自己。”她看向陆明渊，眼底泛起水光，“我总以为，只有像√4一样完美，才能配得上你，却忘了你喜欢的，从来都是那个算错根号也不肯放弃的我。”
陆明渊的心像被什么东西撞了一下，疼得发紧。他想起七年前收到国外大学录取通知书时，苏知珩笑着说“你去吧，我会等你”，可他不知道，她转身就去了兼职的便利店，每天晚上算着账本上的数字，把“√3”的小数部分写满了整个笔记本。那些数字像一条长长的线，一端系着他，一端系着她，就算隔着太平洋，也从未断过。
“后来我才明白，√4的完美是假象。”裴砚舟拿起笔，在“√4=±2”后面画了个叉，又写了“√4=2（算术平方根）”，“我们总以为整数代表着稳定，却忘了正负号背后的选择——就像我当年选择学建筑，而不是跟江叙遥一起去学美术，不是因为建筑更‘稳定’，而是因为我知道，她需要有人为她的浪漫撑起一片现实的天空。”
江叙遥放下画笔，握住裴砚舟的手。她记得去年裴砚舟为了帮她筹集画展经费，连续一个月熬夜改设计图，眼睛里布满血丝，却还笑着说“你的画里有根号，我的图里也有，我们是天生一对”。那些日子里，她在画室里画根号，他在书房里算根号，两个不完美的人，却凑成了一个完美的圆。
“其实根号本身，就是一种包容。”陆明渊把素描本翻到新的一页，写下“√3”和“√4”，然后用箭头把它们连在一起，中间画了个爱心，“它不管里面的数字是整数还是小数，都用一个弧度把它们裹起来，就像我们对待彼此的不完美。苏知珩，七年前我以为离开是为了给你更好的未来，却忘了最好的未来，就是和你一起算完√3的小数部分。”
苏知珩看着纸上的爱心，眼泪终于掉了下来。她想起昨天整理旧物时，发现了高中时的草稿本，最后一页写着“√3≈1.7320508075688772……”，后面跟着一句“陆明渊，等你回来，我们一起算到第一百位”。如今，那个等了七年的人就坐在对面，指尖的钢笔还在纸上停留，仿佛在等她一起，写下下一个数字。
阳光渐渐西斜，透过玻璃穹顶的光线变成了暖黄色，落在四人围坐的桌子上。草稿纸上写满了根号，有的里面是3，有的里面是4，有的里面是彼此的名字。江叙遥拿起画笔，在爱心旁边画了四只手，分别握着笔，共同写着一个长长的根号，里面没有数字，只有四个小小的字：“我们的未来”。
裴砚舟看着画，忽然说：“其实√3和√4，就像我们四个人。陆明渊是√3，执着于不完美的真理；苏知珩是根号，用温柔包裹所有棱角；我是√4，在现实里寻找平衡；江叙遥是画笔，把所有数字都变成浪漫的形状。”
陆明渊握住苏知珩的手，她的指尖还是像当年一样凉，却带着坚定的温度。他低头，在她的手背上轻轻画了个根号，里面写着“永远”，然后轻声说：“从今天起，我们一起算√3，算到第一百位，第一千位，算到时光的尽头。”
苏知珩笑着点头，眼泪却掉得更凶了。她看着草稿纸上的根号，忽然明白，数学从来都不是完美的艺术，而是带着温度的时光——就像根号3的小数部分，没有尽头，却每一步都充满了期待；就像他们的故事，绕了七年的圈子，终于在这个秋日的午后，回到了最初的起点，而这一次，他们再也不会放手。
窗外的梧桐叶被风吹得沙沙作响，阳光穿过树叶的缝隙，在草稿纸上投下晃动的光斑，像在为那些根号伴奏。四个年轻人围坐在一起，笔尖在纸上轻轻滑动，写下一个，又一个数字，那些数字连成一条长长的线，都裹进了，那个温柔的根号里。
原来，是四个年轻人，用爱和执着，写就的，最美的答案。
第002章 根号3与根号4
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 根号3与根号4
