时间，在他面前，开始变得势单力薄，变得格外奇怪。分明半年来只说过三次话，可这些聊过的问题格外清晰，像精灵似的全部堆积在昨天，好像我刚刚才问过。

和第一次见他一般，时间开始停滞，开始显得苍白无力，或者，瞬间凝聚。时间并没有改变些什么，像，我对他的感觉。

他依旧是我，最想嫁的人。也许在朦胧无知里，我早也把这个想法和他讨论过了。时间并没有淹没这一切，它总在我最失落或者最欢乐的时候，开始变得清晰。2019.07.18

他如果也喜欢我的话，他就应该来告诉我，而不是什么都不做，什么也不说。

这个问题怎么可以直到今天才想明白呢？这样子的话就是，预示着暗恋的结束。

以前就是说，我不会考虑到我这么做你需不需要，你怎么看，你会不会觉得心里不舒服，反正我觉得是好的我就都给你。真正的沟通，对处于十七八岁的年龄段的我来说，不存在的，我的世界里没有明显的朋友界限，因为我完全可以任何事情都靠自己。

我其实也挺恨你的。有的时候，想起你来的时候，也不全部都是关于向往啊关于美好。

直到我后来也遇到一些莫名其妙的人，每天都发一些很无趣的消息却不自知，我想我可以有权利不回复因为对方明不明白是对方的事情，我没有义务也可以不用花时间解释。

所以就是说，哪有什么不知道如何回复，分明都是成年人了，是愿不愿意思考我所思考的问题，愿不愿意花时间在这些你想了解或者不想了解的事情上。生命可以说是越来越单一，单一在我决定安定下来，也可以说是越来越丰富，直到我知道了我想要谁能够走进我的生命里，哪怕只是一两次谈话，也是因为他值得。

相比起来七年、十年、一百年，这爱也微不足道，似乎我并没有做得多少。

特别介意一件事情的时候，我就会变得很不可理喻。

因为我们太熟悉了，我便不再会去问太多。也许，原本是我们太遥远了。

但是可以给你发消息的话，我就觉得我不会再爱上别的任何人了，永远。

“哥儿，你凌晨三点给我回消息我肯定都睡着了呀，吵不醒的那种（如果铃声响个一分钟倒是有可能）。”当时看到这个消息的时候，他就会想，什么啊不想回，但是不回又不太礼貌，那就等我忙完了再回，然后忙完了好累了也不知道说些什么，回个“？”，好了打发一下。啊，我的心好累。

再者，我发过去的信息内容是，“我觉得你最近会很忙”，大概他看到这个消息的时候就是，“……”什么？无感，完全不想感兴趣完全不想有思路甚至连“完全不想”也没有，撂一边儿去吧没啥事儿。反正也不会像看到一个不怎么认识的人天天给发些智障消息那样觉得很烦直接给屏蔽掉了，不烦，但是看到了和没有看到没有分别。心里想，“啊，我知道有这么个事儿了，好了，我知道了。”

于是就只停留在知道的层面上，我又不是每天想着给报天气预报或者新闻事件啊大哥。所以我有什么事儿也不敢麻烦你也不敢你给我想办法也不敢给你讲（其实没啥大事儿，可生活不就是这个平淡样子？但是我就是想有点事儿），我觉得讲了你也会有十万个理由拒绝我。所以后面我没有发过去我只是想一想，越想越觉得委屈，睡觉吧明儿还要早起呢不说了不说了，我来龙去脉都已经自己想明白了，充实！

实则我什么也没有告诉他，但是我觉得我真的已经完全什么都和他说过了的。2019.07.26

“经验告诉我，□□号太久了不用，会——被盗。借以财经新闻的美名，真是让人摸不着头脑。不过也只有五个浏览量不用抱歉哈哈哈哈哈。”

在写完这些话的时候，就有种莫名的失落感，因为我知道他不会回复，我知道很多，就像是以前每一次去见他时候的忐忑不安以及，举棋不定，俗称“紧张”。只是这么多年了，不应该还是那般。

我妈打电话说要给我介绍个男朋友。

我说我不找，我要和我高中男神结婚。

当然我只是说她别乱操心了我不找，没有告诉她理由。

我朋友说不能只有结果要有过程，我觉得已经有过过程了，所以暂时不用去想这个问题了。

但是，你给我的感觉就是，对我的事情不是不上心，而是，完全半毛钱关系都没有那种。这……

我有时候想事情会有点简单、单一，但不是说不会换位思考。嗯……我想要说的就是一个现状吧不是说异想天开啊什么，因为就是要面对问题的，不能逃避，所以说我不是通知。不，可以算是通知吧，没有回馈的话和通知并无差异。

我改二稿时看自己小说，一会儿觉着这个女主简直太让人感动了啊要哭了男主为什么就一点儿都不知道呢，怎么可以！再往后看就是，天啦，他们好不容易说一次话了，但是女主说的都是什么啊，简直了！不要再说了！告诉他啊，“她爱的只有他”，她为什么还在讲前男友怕是智商为负吧太生气了请他们立马停止这次对话！

再往后，他们完全没有互相坦白啊，讲一讲以前的故事也没什么，没事没事。

无论烦躁孤寂，无论匆忙至极还是无从谈起，无论何时何地，你只要记得就好，“有个人，心里有你。”

我好像寻到了最初的宁静，像从来没有人寻到过的那样。这里好似一个秘密基地，边老师不会知道，父母不会知道，任何我不想让知道的人都不会知道，只有我和他知道。这就是，安全的感觉。

相遇与错失，机缘与恒定。我一直以来的愿望是什么呢？只是可以见到他。

你心里没有我的话，为什么不反复地告诉我呢？我一直牵挂着你，距离离你越近的日子越近，我就越是坚定了自己的心。这份感情你始终不选择去面对的话，它就始终在持续，不会有终结。这对我来说是哪怕是误了终身也好，但对你来说便是不负责任，这样的词汇是怎么也不适合来形容你的。2019.08.25

那我回去的话，你可不可以和我在一起啊？就谈一场恋爱吧。

现在的我总有大把的时间异想天开。

诶，我最近在想——怎么让一个不想理你的人回你消息？大致是，话题很无趣没什么讨论性。都不是，能够一直坚持一件事情其实是很不容易的。不是过于坚持就不会产生太多的绝对疑虑，我也是偶尔坚持。不然真是会抑郁的。

我总是不能用具有普遍性的思维方式来理解你。没有开始的话就一直都是美好的，而你一直只是活在我的想象中。

我其实很擅长毁灭，造成一段关系的破碎那种。

喜欢你，所以和你在一起就能够一直幸福吗？但是你有些时候，极少的时候，并不会让我感到幸福，反而是感到忧虑。喜欢你，真是我为除我本身以外的人做过的花费思维最多的事情了。从思维这一方面来想也还少，但在时间的延续性上，至今确是无人可比。爱情是不可以拿来比较的，而我于此却依旧衷于比较。2019.08.29

有时候我觉得，我也许可以一直一直都喜欢你。

有时候我也在想，你会不会害怕我不喜欢你了？

其实我也不懂婚姻是什么，只是偶尔被文学作品中的浪漫主义情怀冲昏了头脑，值得肯定的是，一定会有幸福的因素在里面。

我有时候也很自我中心主义，但是我也是在不断认识自己的过程中，不至于太伤别人的感情（或许……）。

最近看了一部电影《肖申克的救赎》，男主安迪坚持每周给政府写信希望获得捐赠图书，写了六年终于得到了回复。但是你别担心，我只是觉得这种一丝不苟的特质值得肯定，并无他意。

“我喜欢你。”

她们说，这种表白实在太不可理喻了，简直令人一头雾水。喜欢是一件极其私密的事情，也是稍有不慎便会引起反感的事情。我现在便也如此觉得，的确看不出是真心还是假意。但在十八岁的时候说出的这句话，一定是真心无疑。 2019.09.05

一直想《可能时间刚好》要更新的，至今我只更了三章。始终觉着情节或缺，到底缺少些什么呢？一时也想不起来写不清楚，于是就暂且搁置了。

如果对他都放手了，那么一些理念连同理念性的东西也会一起破碎了。从开始注意到喜爱至今，破碎……破碎以后没有重合，无法重合，反复破碎直到我再也不想认同或者处理这些琐碎的情感了。不同于胆小害羞，不同于倦怠疲惫，不同于仍有期望也不同于无知忍耐。当然我现在也并不算得知之甚多更称不上学识渊博，只不过是，不再相信任何人包括刚认识的或者认识很久却没怎么说过话的人。

瑞泽：

等初试结束，我们见面吧。

我知道你把我的邀约当空气的，只是今天忽然想见面。现在你对我也没有什么依旧会很冷漠的理由了啊。

就算这样拖下去，你不会遇到比我更爱你的女生了，但是也许，你会遇到比起我你更爱的女生。

2019.10.25

李叆乔