陈放自那天在宋瑶的婚礼上看见顾清后，他就对自己发小的八卦好奇得抓心挠肝。可偏偏沈衍的嘴比保险柜还严，圈子里也打听不到半点风声。求人不如求己，陈放决定自己前往吃瓜一线吃瓜，他约了沈衍出来喝酒。
开场他装作若无其事随便聊了点有的没的，酒过三巡，气氛微醺，他觉得是时候了。
陈放晃着杯中琥珀色的液体，冰块发出清脆的碰撞声，他斜睨着对面沙发里姿态依旧矜贵优雅的沈衍，心里像有只猫在挠。
他凑近了些，压低声音，脸上挂着惯有的笑容，“哎，阿衍，那个你和顾清什么情况？”
沈衍正慢条斯理地切着杯沿的水珠，闻言眼皮都未抬一下，声音平淡无波，“什么什么情况？”
“装！接着装！”陈放啧了一声，“我们谁跟谁啊，这都不和我说，我可是听说了……你们，在一起了？”
“没有。”沈衍回答得干脆利落，端起酒杯抿了一口。
“怎么还没在一起？”陈放声音拔高了一点，随即又压下去，满脸的不可思议，“我以为你们高中就在一起了。”
高中时候的沈衍和顾清，狗看了都摇头。
沈衍终于抬眼看他，深邃的眸子里没什么情绪，“没追到。”
陈放：“？？？”
他差点被自己的口水呛到，像是听到了本世纪最离谱的笑话，他啪的一声把酒杯放下。
“你？追不到人？”他上下打量着沈衍，这张脸，这家世，这能力……只要沈衍勾勾手指，多少人前仆后继？他居然会说没追到？
沈衍不再说话，只是沉默地喝着酒，侧脸在灯光下显得有些冷硬，似乎不愿再多谈。
陈放看着他这副样子，摸着下巴仔细琢磨起来。嗯……他发小这人吧，条件确实是顶配，无可挑剔。但问题可能也出在这儿——太“顶配”了，反而显得有点不食人间烟火，冷冰冰的，缺乏温度。再加上他那惜字如金、从不解释、更可能伏低做小哄人开心的性子……
啧，这么一想，好像确实挺难搞的。光靠硬件碾压，对付那些冲着钱和地位来的人容易，但对付顾清那种看起来什么也不在乎的……可能真不太行。
陈放顿时生出一种“吾儿不开窍”的感慨和使命感。他猛地一拍大腿，凑得更近了，一副传授独家秘籍的架势，“兄弟，你这不行啊，追人还是我有发言权，光杵在那儿有什么用？还是得套路。”
沈衍挑眉，示意他继续说。
陈放顿时来精神了，滔滔不绝地开始传授他的秘籍。
“第一，保持神秘感，别太把他当回事，你这天天跟打卡似的往人那儿跑，人家当然拿捏你了。得若即若离，今天热情似火，明天就玩消失。让他猜，让他琢磨你，心痒痒了，自然就上钩了！”
“第二，舍得花钱，这点就不用我讲了，反正你有的是钱，不过送礼物别光挑贵的、对的送，偶尔送点华而不实、但特别能彰显你‘心意’和‘浪漫’的东西。”
“第三，试探底线，肢体接触，懂吗？找机会啊，过马路‘下意识’搂下腰啊，看他画画从后面凑近了‘指点’啊，喂他吃点东西啊……就得自然又强势。把他圈在你的地盘里，一次不行就两次，习惯了你的靠近，后面不就水到渠成了？”
“最重要的一点！”陈放拿起酒杯，压低声音，仿佛在传授什么绝世武功，“嘴要甜，但心不能软！什么‘宝贝’‘乖乖’‘想你’……怎么腻歪怎么来，但千万别走心！千万别承诺！享受的是追逐和征服的过程，懂吗？到手了……嗯哼，那就再说呗。”
陈放说得口干舌燥，灌了一大口酒，总结道：“总之，现代恋爱关系中你要牢记三不原则，不主动不拒绝不负责，等什么时候你做到了这三点，水平就和我差不多了。”
沈衍安静地听着，指节分明的手指无意识地摩挲着杯壁，深邃的眼眸中光影明灭，似乎在认真消化和思考陈放这一大堆听起来不太靠谱、但又似乎有点道理的建议。
良久，他才极轻地“嗯”了一声，看不出是赞同还是仅仅表示听到了。
但了解他的陈放知道，这家伙，绝对听进去了，他已经开始期待看好戏了！！
顾清决定搬出来住，不仅是为了不打扰顾女士和林叔叔的二人世界，还有一个原因就是关于他对自己未来工作的规划。穿书给他带来一个很大的好处就是完全没有经济压力，他现在不像前世，为了支付学费和生活费，不得不辗转于课堂、兼职和接各种商业设计稿之间，挤占了大量本该用于潜心创作的时间。如今，即便他什么也不干，凭借顾家丰厚的家底，也足以让他和母亲过着优渥的生活。
更重要的是，穿书后他拥有了前所未有的优质学习环境。在国外那七年，他沉浸在顶级艺术学院的氛围中，接触最前沿的理念，观摩大师原作，与才华横溢的同行交流碰撞……这一切都远胜于他前世的资源。如今学成归来，他渴望将全部精力投入纯粹的个人创作中，心无旁骛地探索属于自己的艺术语言。
因此，他需要一个完全属于自己的空间。一个能将工作室与生活区无缝衔接的地方，允许他在灵感迸发的深夜随时起身，将脑海中的画面倾泻于画布之上，而不必担心打扰他人。当然，这个地方必须离顾女士近，方便他时常探望。
他找房子的消息不知怎的就被沈衍知道了。自上次在沈衍住处被要求搬来和他一起住后，沈衍又看似随意地提过两次，每次都被顾清毫不犹豫且坚定地拒绝了。他实在搞不懂沈衍到底在想什么，难道他不明白“同居”这个词所蕴含的亲密意味和责任吗？以他们目前这种剪不断理还乱、暧昧不清却又隔阂重重的关系，住在一起简直是天方夜谭，只会让一切变得更加混乱。
然而，出乎顾清意料的是，沈衍没有再坚持，反而在某一天，直接给他发了一个房源链接。
顾清抱着挑剔的心态前去查看，却瞬间被击中了。
那是一个位于安静街区的独栋房屋，面积不大，却设计得极为精巧。最让他心动的是那间朝南的巨大画室，整面墙的落地窗将阳光毫无保留地引入，光线充沛而柔和。画室外连接着一个郁郁葱葱的小庭院，此时正值花期，各种叫不上名字的花卉热烈地绽放着，色彩斑斓，生机勃勃，仿佛直接将自然景观引入了室内。画室内部空间开阔，层高足够，通风良好，所有硬件设施都专业且崭新，完全是梦想中的工作室模样。卧室与画室相连，设计简约舒适，完全符合他的需求。
顾清几乎第一眼就爱上了这里，哪里都符合他的心意，甚至超出了他的预期。他几乎没有犹豫，很快就和中介签下了租赁合同。
直到搬进来安定好后，某次查看周边地图时，他才后知后觉地发现——这里不仅离他妈家很近，而且离沈衍……更近。
于是，他和沈衍之间形成了一种微妙的状态。
他们仿佛真的回到了高中时期，因为离得近，沈衍出现在他生活中的频率陡然增高。有时是顺路送来一些稀有颜料；有时是借口附近新开了家不错的餐厅；有时甚至没有任何理由，突然就来了，在他庭院里的长椅上坐一会儿，看他作画，或是有一搭没一搭地聊些艺术圈的趣闻。
他们一起去看过几次艺术展，在开幕酒会上，沈衍总能精准地为他引荐对他有帮助的评论家或收藏家；他们一起去吃过几次饭，口味总是奇迹般地契合；他们甚至一起驱车去郊外的乡村田野或城市不起眼的街角写生，沈衍有时会安静地在一旁看书或者处理工作，有时则会给出几句一针见血却极具启发性的点评。
顾清发现他好像都没见过沈衍穿过重复的衣服，沈衍每一次出现，他的穿着都像是刚从时装杂志扉页走下来一般，搭配得无可挑剔，连最微小的配饰——袖扣、腕表、甚至偶尔露出的皮带扣都精致得恰到好处。
不仅如此，他还总是散发着一种清冽而沉稳的木质香气，像是茶香混合着淡淡的麝香和琥珀，低调却极具存在感，恰好是顾清最喜欢的那种味道。这香气如同无声的标记，总是先于本人，或在其离开后，依旧萦绕在空气里，霸道地侵占着顾清的嗅觉和记忆。
这简直像极了动物界里，雄性为了吸引配偶，不遗余力地展示自己最华丽的羽毛、最鲜艳的色泽、最强大的力量。每一套不重样的行头，每一丝精心打理过的发型，每一缕若有似无的香气……都像是在无声地开屏，进行着一场盛大而持久的视觉与嗅觉的炫耀。
反观他，忙起来的时候穿的乱七八糟，所以说不是谁都能当小说男主的。
顾清从最初的警惕、抗拒，到后来的无奈、习惯，最后竟渐渐变得淡然。他越来越习惯沈衍的存在，甚至开始隐隐期待他的到访。他发现，只要不去触碰那些敏感的、未解的过去和模糊的未来，只是停留在当下这种相伴的状态，竟然出乎意料地舒适和……平静。
沈衍似乎也默契地遵守着某种界限，不再提令人尴尬的话题，举止得体，更像一个极其了解他、品味相近、且拥有丰富资源的……挚友。
这种关系奇妙又难以定义。有点像跳过了轰轰烈烈的恋爱阶段，直接进入了相处十几年后平淡如水却又默契十足的“老夫老妻”模式。
在这种稳定而和谐的氛围包裹下，顾清内心那些焦躁和不安被悄然抚平，他的创作状态进入了前所未有的高峰期，灵感如泉涌，笔下生花。
但也有让人发愁的事情。
离顾女士近的好处显而易见，他可以常常回去陪她吃饭聊天。但坏处也随之而来——这片区域同样是顾女士日常活动的范围。
于是，好几次，当他和沈衍傍晚在附近散步讨论画作，或是一起去超市采购生活用品时，都不幸地撞见了同样在遛弯或逛街的顾女士。
顾清在顾女士面前就是心虚，每次远远看见，下意识就拉着沈衍躲起来，或者至少拉开距离。一次两次他还能祈祷顾女士没看到他，但次数一多，加上他那明显不自然的反应，顾女士的眼神逐渐从疑惑变成了探究。
终于，在一个阳光明媚的周末下午，顾清正在他的画室里对着画布挥洒灵感，门铃响了。
他以为是送画材的快递，随口应着“来了”，趿拉着拖鞋，穿着沾满颜料的T恤和工装裤就去开门。
门一开，顾女士提着一个小巧的保温桶，笑吟吟地站在门口，“儿子，妈给你炖了点燕窝，顺便看看你这儿缺什么……？”
她的目光越过顾清的肩膀，精准地落在了画室内——沈衍正站在画架旁，手里拿着顾清刚用过的调色刀，身上穿着一件看起来价格不菲但同样沾了点颜料的定制衬衫，袖子随意挽到手肘，神情专注地看着画布，那姿态自然得仿佛他是这里的另一个主人。
