当她第八次凝望月亮的时候，不，也可能是第九次，她记不清了。

长夜将至前的月色最是亮丽，被落日渲染的晚霞逐渐被深蓝和鸽灰覆盖。月亮躲在飘渺的云彩背后，比大地上所有的路灯都更闪耀，亦比群星明亮。

这是一天之中她最喜爱的时刻，经过辉煌的日出和被晒到发白的午后，强风吹来时，晚霞萦绕在将熄的太阳周围，日头继续辉煌，只是不是此刻，在她眼中。

那时光过于短暂，在她抬眸的几次里，地球在宇宙中无声转动，夜色越来越深，月色越来越亮，可那抹深蓝不再。

“你最近真不准备找工作啊？”

阿纪离职十来天后的一个傍晚，阿纪又一次收到了这个问题。

合租室友王琪工作日不太会出门玩，两人今晚就在家自制火锅，这个天气在家里吃火锅，还是有点热了。

“不找，你上次不是说了吗？现在工作不好找。”

阿纪不甚在意。

“那你也太不急了，你爸妈知道你不上班了吗？”王琪口气关切，其实找不找工作倒是次要的，阿纪一直有存钱的习惯，养活自己是没问题的。

可这十来天里，她既不出门玩也不再抓紧这个时间去旅游，每天在家就是看剧看书沉默发呆，这样下去她都快感觉阿纪是抑郁了。

但又不像，阿纪也不自残也不哭泣，睡得着吃得下，除了变得更沉默了一些，也没什么不一样。

可就这一点沉默，就够让王琪着急的了，她是个大大咧咧的性格，和朋友在一起就是东扯西扯然后笑作一团。

“秘密。”

阿纪神气地冲她一挑眉，拿上洗好的丸子和菜到桌上，先把丸子和底料一起煮开，再烫青菜和肉片。

“行吧，那你这次也不出去玩了？”

“不去了，风景好的地方去一次回来我就得破产，城市嘛，都大差不差。”

“那你能好好歇一段时间了。”

王琪如是道。

这几年里她去了远的近的大大小小六七个城市，已经远不如风景更美的地方吸引她了。

“欸，你和那个男的还有联系吗？”

王琪话锋一转，她说的是前两年的一个醉酒凌晨，阿纪和她提起的一个男生，是她学生时代在网络上认识的，她记得阿纪讲起那个人，和那些夏日。

……

“早都没有了，有小一年了吧。”

“删掉了？那你也没有再加？”

“我把他删了，然后他设置权限了。”

阿纪苦笑一下又接着嘟囔

“我都怀疑他是不是故意的，算了，随便说说。”

“那可没准儿哦，你看他慢慢删掉你的微信又拉进黑名单，放出来以后又不准再加，删来删去又设上了权限，温水煮青蛙嘛。”

王琪点评得头头是道，其实她和那个男生一点联系也无，关于他的一切都只从阿纪口中听说，知道他们是阿纪还在读书时在游戏里认识的，男生声音好听游戏打得不错，吃鸡手游盛行的那几年，以上优点可以说是举足轻重。

‘三号，二级头要不要？’

那个声音从远处传来，其实音色如何阿纪已经记不清了，只记得带着他们当地人NL不分的轻微鼻音，说‘了’字的时候总是咬的微微有点重。

但那句话又没说‘了’字，阿纪想笑，可唇角没动。

半拉的窗帘透进月光，阿纪很久没有梦见他了，情绪随着几年来两人的分分合合已经被消耗太多，其实算不上什么分分合合，就是有联络和没联络的区别。

他们从没有真正在一起过，连‘网恋’都只有短短几天，连个前任也算不上。

可人就是这样，一张照片和一把不错的嗓子，骨节分明的手和游戏里罕败的战绩...

阿纪这次是真的笑了起来，人真是有够肤浅，人也真是够勇于在幻想中冒险。两个从来没有见过面的人，连视频都没打过一个，阿纪却断断续续念了几年。

太奇怪了，太奇妙了。

清醒的时间越来越长，梦中的感受逐渐退却，阿纪终于半坐起来点了根烟，万籁俱寂，只有远处车流混着风声传来，窗帘偶尔轻微鼓动，那一抹猩红在黑暗中明明灭灭。

‘不记得我啦？’

那是他们几天没说话他忽然发给她的照片，那时候的阿纪对他还没什么兴趣。

真帅啊，两个心声穿越六年重叠在一起，阿纪又无声笑起来。

‘我希望你快乐。’

这句是什么时候说的呢？记不得了。

‘我没想过要你这样，你应该明了。’

‘新歌出了。’

那个乐队的歌他们都有听，但除了这句凌晨时的分享，他们再没聊过关于这个乐队的事。

‘我真服了，这雨下了两天还没停，冷死了。’

‘没玩了，很少打手游了。’

‘我爱你。’

回忆像开闸洪水般涌上来将阿纪吞没，那个夏天已经过去太久，甚至他们一同经历的另外一个盛夏和最初那个比起来，都显得过于疲软，没有那个季节该有的朝气与热烈。

人与人之间的关系大抵就分两种，一种是人生若只如初见，一种是其他。不后悔相逢也不后悔分别，还在联络和已经告别的都没有若只如初见这一说。

只有怀念与遗憾，会让人每每在梦中醒来时，陷入情绪的深渊。