江南的寒冬腊月，冷风裹挟着湿气刺入骨髓。园中的梅花却开得正好，点点红蕊在枯枝上绽放。

白寂小心翼翼地扶着苏槿缓步走在梅园小径上。

苏槿临产在即，肚子已经高高隆起。白寂一手稳稳托着她的后腰，一手与她十指相扣，生怕她有一丝闪失。身后两列丫鬟捧着暖炉、披风等物，亦步亦趋地跟着。

“今年的梅花开得比往年都好。”苏槿轻声道，呼出的白气在空气中氤氲。她伸手想折一枝梅，却被白寂抢先一步。

“我来吧。”白寂淡淡道。

他轻轻折下一枝开得最艳的红梅，动作轻柔地别在她的发间。

这一年来，他始终如此——不冷不热、不温不火。

对她虽句句有回应，却总带着若有似无的疏离，两人之间隔着一层看不见的薄冰。

苏槿望着他低垂的眉眼，“白寂，你还在怪我吗？”

“没有。”他简短地回答，目光依然停留在梅枝上，不肯与她对视。

苏槿刚要开口，突然面色一变，手指猛地攥紧白寂的袖子：“我好像……”她话音未落，一股温热已经顺着她的腿流下，在青石板上洇开一片水痕。

白寂霎时什么都顾不得了。

他二话不说将苏槿打横抱起，身后的丫鬟们顿时分散开来，有人飞奔去请大夫，有人赶去准备产房。白寂抱着苏槿快步往回走，感觉到怀中的她在微微发抖。

他抿了抿唇，“别怕，”他低声安慰，声音沙哑，“我在。”

屋外，白寂如同雕塑般立在廊下。寒风吹动他的衣袍，他却浑然不觉。

屋内苏槿的惨叫一声高过一声，每一声都像刀子般剜着他的心。指甲深深掐进掌心，他却感觉不到疼痛，只盯着地上的落花发愣。

不知过了多久，一声婴儿的啼哭划破长夜。白寂心中还未松动，就听见里面传来阵阵惊呼：“这孩子的眼睛……怎么是绿色的？”

一瞬间，白寂浑身的血液仿佛被冻结。

产婆推开门，面色复杂地唤他进去。

苏槿虚弱地躺在床上，脸色苍白如纸，却带着温柔的笑意：“白寂，你看看我们的孩子，是个男孩。”

白寂浑浑噩噩地走到摇篮边。

襁褓中的婴孩肌肤雪白，正眯着一双碧绿的眼睛，那颜色与他如出一辙。一阵尖锐的耳鸣袭来，白寂只觉得呼吸困难。

“他的眼睛……”那抹碧绿是他带给这个孩子的诅咒。白寂声音颤抖，几近崩溃，“他今后如何能安定？”

“会好的，白寂，你别讨厌他，”苏槿艰难起身抓住白寂的手，眼泪无声滑落，“以后一切都会好起来。”

窗外，腊月的寒风呼啸而过，卷起一地残梅，红斑点点，像是谁心头滴落的血。

“东街的绸缎庄这个月又亏了三百两。还有西边那家商铺，连玉石生意都没做好。”苏槿翻着账本，眉头紧锁，“怎么回事？”

管家擦了擦额头的汗：“小姐，江南这几年突然起了多家与我们相争的商家，咱们的料子再好，也……”

“突然起来的？”

“是。”

“够了。”苏槿疲惫地揉了揉太阳穴，“改日我亲自去看看。”

她起身离开账房，朝自己院中走去。推开院门，却不见那个未及人腰的小孩扑上前来。

院子里荡荡的没有半个人影，苏槿的脚步一顿。

“濯儿在哪？”她抓着出来迎接的丫鬟问道。

丫鬟低着头，支支吾吾道：“回小姐，小公子……被带去了老爷书房。”

苏槿脸色一变，顾不得仪态，提起裙摆就往苏琮书房跑去。

“砰”地一声推开书房门，眼前的景象让苏槿浑身发冷。

只见苏琮端坐在太师椅上，面前的书桌上堆满了晦涩难懂的典籍，甚至还有厚厚的经商见闻。

而小小的苏濯正站在椅子上，细嫩的小手费力地推着比他手掌还大的算珠，指尖已经泛红。

“爹！”苏槿尖声叫道。

她冲过去，一把将苏濯抱下来，“他才四岁！你让他学这些做什么？！”

苏琮面不改色，冷冷道：“他身份不正，只有凭借这些才能勉强留在我苏家。”

怀中的苏濯瑟瑟发抖，小手紧紧抓着母亲的衣襟。

苏槿心疼得快要疯了：“他连话都说不明白，你为什么这么对他！”

“这是他今日的作业。”苏琮拿起桌上的账本，“他虽才四岁，却已能简单算数。好在他的聪慧没像他的长相一样，被那污浊的西域人沾染，这已是万幸。”他伸手要去抱孩子，“你不用管了，把他交给我。”

“不可能！”苏槿后退一步，将孩子护得更紧，“爹，您若再这样逼他，我就带着濯儿离开苏家！”

苏琮猛地拍案而起：“你敢！”

“您看我敢不敢！”苏槿红着眼睛顶撞道，转身抱着孩子大步离开。

身后传来苏琮暴怒的摔砸声，她却一步未停。

终于，她落下泪来，一滴一滴砸在小苏濯的衣领上，怀中的苏濯不哭不闹，他动了动伸出手环住了母亲的脖颈：“阿娘，不哭。”

“好，好，阿娘不哭，濯儿乖啊。”苏槿轻声哄着，她仰起头将泪水倒回眼眶，声音哽咽：“娘送你去见阿爹，阿娘好久没和你们在一起了。”

苏濯高兴地拍着小手：“嗯！”

白寂房中摆满了各式各样的木制玩具——精巧的小木马、会转动的风车、栩栩如生的小鸟，都是他亲手做的。

此时他正低头摆弄着一个半成品的拨浪鼓，听见动静抬眸，看见苏槿时目光一顿，随即垂下眼眸。

苏槿把苏濯轻轻放下：“去玩吧。”

苏濯欢快地奔向那些玩具，拿起一个小木马爱不释手：“爹爹，这个马儿会跑吗？”

白寂的声音轻柔：“会，等阿爹做完最后一步。”

“那爹爹快做！”苏濯抱起地上的风车往屋外跑去。

苏槿站在一旁静静看着父子俩的互动。

突然，苏濯从屋外跑进来，小手捧着三片大小不一的叶子：“爹爹，阿娘，你们看！”他兴奋地说：“这片大的是爹爹，这片是阿娘，这片小的是阿濯！”

白寂和苏槿相视一眼，接过那片代表自己的叶子：“濯儿真聪明。”

天色渐晚，一旁的苏濯坐在地上研究玩具，白寂放下手中的活计，低声道：“你父亲不允许濯儿在我这里待太久。”他顿了顿，“该回去了。”

苏槿一愣，她眼神一暗，直起身：“……好。”

回院子的路上，苏槿牵着苏濯的小手：“濯儿想不想每天都见到阿爹呀？”

苏濯用力点头：“想！”随即他又道：“但阿濯更想每天都见到阿爹和阿娘两个人。”

苏槿笑了笑：“好，阿娘知道了。”

到了院门口，苏槿蹲下身对苏濯柔声道：“你先跟嬷嬷进去，阿娘一会儿就来。”

待苏濯走远，苏槿脸上的温柔瞬间褪去，她压低声音对下人吩咐：“从明日起，每日把少爷带到他父亲院中。”她眼神凌厉，“谁若是敢阻拦，让我知道了，非得给她抽得皮开肉绽，明白吗？”

下人唯唯诺诺地点头：“是，小姐，奴婢们明白了。”

苏槿进屋后，看见苏濯正笨拙地跳着转着。

他年纪太小，身形不稳，摇摇晃晃的看起来随时要摔跤，看得苏槿心惊胆战：“濯儿，你这是在做什么呀？”

苏濯停下动作，想了想说：“爹爹跳舞，我看见了，好漂亮，我要学。姥爷生气了，爹爹不肯教。阿濯求爹爹和姥爷，姥爷让阿濯背书算数，阿濯做得好就让学。”

苏槿从苏濯断断续续的话语中听懂了他的意思。

白寂来到江南这些年时常想念边塞，在他家乡，舞蹈寄托思念，他偶尔会跳舞，苏槿是知道的。

白寂哪次跳舞被苏濯看见了，苏濯缠着白寂要学，白寂最是心软，定是教了。这事传到了苏琮的耳朵里，苏琮必然大发雷霆，白寂因此不肯教他。

苏琮便跟他说那些功课学得好就让他学跳舞，可那些功课，一个四岁的孩子，哪怕掰碎了跟他讲，他怎么听得懂？

想到这里，苏槿双膝一软跪了下来。

苏濯连忙扶她：“阿娘，你怎么了？”他怯生生地问，“阿娘不喜欢阿濯跳舞，阿濯不跳了。”

“不！”苏槿一把抱住他，“阿娘喜欢，阿娘很喜欢。”她捧起儿子的小脸，“濯儿，你告诉阿娘，你喜欢跳舞吗？”

苏濯不会说谎，他抿唇点头。

苏槿牢牢抱紧苏濯：“那咱们就学，你放心学，不要管姥爷怎么说。”她声音哽咽，“他是……为你好，只是有些严厉。”

“阿濯明白。”苏濯伸出小手擦去苏槿脸上的泪水，“阿娘不哭了。”

苏槿抹了抹眼泪：“那……方才阿娘进来时，阿濯跳的是什么呀？”

“不知道。”苏濯歪着头想了想，“阿爹只来得及教阿濯这个。”说着又学着跳了两下，虽然动作笨拙，却透着几分天真可爱。

苏槿突然觉得苏濯的动作有些眼熟，她心脏猛地一跳。

苏濯踉跄两步站稳：“阿爹说这是跳给喜欢人的。”他扑进苏槿怀里，“阿濯喜欢阿娘。”

苏槿眼泪再也止不住，她抱紧苏濯哽咽：“很好看，阿濯很聪明，什么都会。”她亲吻着儿子的发顶，“以后阿濯就跟着阿爹学跳舞。”

自那日与苏琮大吵一架后，苏濯终于可以自由出入白寂的院落。

白寂难得能与儿子相处这么久，他不知道这样的日子能持续多久，便抓紧每分每秒教导苏濯。

他手把手教苏濯写字，给他讲西域的故事，将苏琮要求的功课一字一顿拆成苏濯能理解的话，教他跳舞，教他功夫，给他雕刻木偶。

春去秋来，四季更迭，父子两人几乎形影不离。

与此同时，苏府的议会厅灯火通明，一批又一批的人来了又走，走了又来。

“苏家的流水已经大不如前了！多家铺子都不得已关了！”

“我们的商队屡屡受阻，货物不是被扣就是被毁！”

“这必然有人从中作梗！”

“苏家分支已经表达不满，他们要求我们给个说法！”

“再这样下去，苏家的基业将会毁在一夕之间！”

散会后，苏琮和苏槿对坐着，沉默在两人之间蔓延。

苏槿缓缓闭上眼，“是晋王吗？”

苏琮短短几年，头发全白，他动了动浑浊的双眼：“你猜到了。”

苏槿突然低声笑了起来，笑声里带着几分绝望与悲怆。

她踉跄着冲到苏琮面前，声音凄厉：“爹！濯儿已经六岁了！他从未走出过苏府，外面连这世上有这么一个人都不知道，他是我儿子，是你的孙儿，你到底要藏他到什么时候！”

苏琮猛地站起身，怒声道：“晋王六年前就上门说亲了，结果你做出这等有辱门风之事，我只能以你身子欠佳为由拒绝所有上门的媒人！如今已经没人上门了，晋王依旧不肯放弃，他让人查出了当年的事，手上有了苏家的把柄，你明白吗，苏槿！”

“一个惦记有夫之妇的卑鄙小人！”苏槿咬牙切齿，“我不会嫁给他，更何况他想要的也只是我苏家的资产罢了。”

“现在的情况你也看见了，苏槿，苏家快瓦解了，你满意了吗？”苏琮的声音里满是疲惫与失望。

“那就告诉外面我已有夫有子的真相。”苏槿固执道。

“你是想气死我！”苏琮突然剧烈咳嗽起来，“你这样做除了毁了你自己的名誉，根本威胁不了晋王！若你将这点也托出，苏家必然万劫不复！苏槿！算爹求你，行吗？”说着，这位白发苍苍的老人竟缓缓跪在了地上。

“爹！你这是做什么！你快起来。”苏槿连忙伸手去扶父亲。却见苏琮嘴唇发白，他胸膛剧烈起伏两下，张口吐出一口鲜血，他瘫倒在地，死死睁着浑浊的眼睛看苏槿，抓着她的手腕气若游丝：“苏……苏……苏家，不、能、亡！苏槿，爹已经退后……一步了，你……你别再，别再固执了。”

“啊啊啊啊啊啊啊啊啊——”苏槿后退两步，蹲下身抱着头撕心裂肺地尖叫。

不久后，晋王大张旗鼓追求苏家嫡女的消息如春风般传遍江南。

大街小巷都在议论这桩门当户对的婚事，人人称羡。

苏府上上下下张灯结彩，喜气洋洋。

大红灯笼高高挂起，苏槿穿着繁复华丽的嫁衣坐在梳妆台前，目光空洞地望着铜镜中的自己。

那袭嫁衣红得刺眼，金线绣的凤凰展翅欲飞，她脸上虽施了脂粉，却掩盖不住惨白。

“苏凌，”苏槿突然开口，“我没告诉白寂，过些时日你告诉他，说我死了，回不来了，然后放他离开……”

她顿了顿，又摇头苦笑，“不对，不对，濯儿在这，他不会走的……你让他带着濯儿走……不行，不行啊……”她突然笑了起来，那笑声令人毛骨悚然。

“小姐……”苏凌面露难色，“老爷不会放少爷走的。”

苏槿的声音陡然尖利起来：“那你就跟他说我死在外面了，尸体都不剩了！我对不起他，我对不起他啊！对不起，对不起，对不起……”她疯癫地念叨着，泪珠断了线地滑下。

苏凌不忍再看，默默退到一旁。

吉时已到，锣鼓喧天。

送亲的车列缓缓出发，苏琮站在府门前，望着远去的车队，神情沧桑。他手中捻着佛珠，日日为女儿祈福。

这天，苏琮正在祠堂上香，手中的香突然断成几截。他大骇，心中怦怦直跳。

刚被下人扶起，就见苏九被人搀扶着跌跌撞撞跑进来：“老爷！出、出事了！”

“发生什么了？”苏琮心中又是一惊。

“小姐的车撵在途径山路时碰见了土匪，和我们的人打了起来，总领受伤了。”

“苏槿呢？苏槿怎么样了？”苏琮如遭雷击，他压了压胸口急切地问。

苏九抿了抿嘴：“小姐没事，只是……那个西域人不知怎么混进来我们的车列中，他和总领抵死保护小姐，小姐没有受伤，婚车继续走了。总领重伤昏迷不醒，那个西域人……”他没说下去。

苏琮心知这个西域人是稳住苏槿的关键，他连忙问道：“那个人怎么了？”

苏九低下头：“……坠崖了。”

祠堂内一片死寂，香案上的烛火明明灭灭，香灰簌簌落下。