福利院的排练室里，厉奇正弯腰在鼓架旁，握着小女孩的手纠正一段节奏。

“为什么宁哥哥好久不来？”

小女孩突然仰起脸，鼓槌上的星星贴纸随着动作晃动。

厉奇的手指僵在半空。

“宁哥哥忙着呢。”

院长在钢琴上奏出一串轻柔的音阶，及时插话，“忙着赚钱给你们买新乐器。”

琴凳上的小男孩撅起嘴：“可是，我想要宁哥哥一起弹琴。”

“奇哥哥不行吗？”

厉奇故意板起脸，伸手去揉小男孩的头发，“奇哥哥也会弹琴的好吧？”

拿鼓槌的小姑娘做了个鬼脸：“奇哥哥都没耐心的。”

“少废话。”

厉奇夺过鼓槌敲了下她额头，“刚才的节奏再敲五遍。”

“谢谢你能来。”

离开时，院长送他到了走廊上，“别看他们那么说，心里个个都盼望你能多来。”

厉奇点了点头：“我知道。”

“对了，告诉你个好消息。”

院长突然停下脚步，“国立音乐学院小学部，准备来我们院里挑选几个有天赋的孩子。”

厉奇挑眉：“哦？”

“如果能被选中，他们的以后就不一样了。”

院长的手搭在窗台上，目光穿过彩色玻璃，排练室里，那个做鬼脸的小姑娘正偷偷模仿厉奇打鼓时皱眉的表情。

和院长告了别，下楼的时候厉奇掏出手机，看到肖骋的未接来电。

回拨后，隔了两秒接通了。

“昨天后来学姐怎么样了？”

“不知道。”

电话那头沉默了几秒。

“昨天我发现她手腕有疤。”

肖骋的声音罕见地迟疑，“她会不会有什么……”

厉奇挂断了电话。

回旧公寓打扫的路上，厉奇突然调转车头。

停在汪晓意家楼下时，正看见汪妈妈背着鼓鼓囊囊的帆布包，匆匆从楼道里冲出来。

她的眼睛红肿得厉害，看到厉奇时明显一怔：“你是……”

-

下午两点，余漾如往常一般回到诸境，刚打开门就撞见董悦红红的眼眶。

女孩紧紧攥着围裙，她脚边，三花猫常趴的软垫上空空如也。

“它从后窗溜走了……”

董悦说，“我平时都会关窗，就昨晚……”

余漾没说话，他的目光落在吧台边那个软垫子上，那才买了没多久。

往常最后一个离开的人都是他，每次都会检查门窗，昨晚是唯一一次提前走。

他收回视线，转身走向吧台。

-

傍晚，肖骋推门而入，带起一阵清脆的铃铛响。

余漾坐在卡座边，正在回复微信确认演出事宜。

“昨晚学姐自杀了。”

余漾打字的手指在屏幕上一顿。

“但未遂。”

肖骋补充道，“幸好被她妈妈发现，送医院洗了胃。”

余漾按下发送键，锁屏。

他抬眼：“你想说什么？”

“汪妈妈说她有严重的躁郁症，已经很多年了，但是她从来不肯讲根源，只知道跟钢琴有关系。”

一手撑在桌面，肖骋微微俯身，注视着余漾的眼睛，“告诉我，你不想再弹琴的原因，跟她的是同一个吗？”

余漾抬头回望对方，没有表情：“这跟你有关系？”

“当然有。”

肖骋笑起来，右脸颊的酒窝深陷，“我要你加入我的乐队啊。”

“我以为昨晚已经说得很清楚。”

余漾说，“我……”

“你说你不喜欢音乐，可你的演奏不是这么说的。”

肖骋再次把距离拉近，温热的气息拂过余漾耳际，就像昨晚舞台上的耳语，只是双方角色互换了，他压低声音，“昨晚二重奏时……我兴奋了，你呢？”

余漾顿时有种耳朵被烫伤的错觉，倏地拉开距离：“你还真是——”

“很迷人？很执着？”

“很厚脸皮！很自以为是！”

余漾推开他，起身走向吧台，白衬衫后背隐隐透出肩胛骨的轮廓，“有时间还是去找个正经键盘手吧，少在我面前晃。”

肖骋望着他的背影，声音万分笃定：“余漾，我不会放弃的。”

“白朗姆快用完了，去仓库取。”

和调酒师交代了这句话后，他目光扫过门口，肖骋正和董悦说着什么，频频看向那个猫窝软垫。

“那小子说他不会放弃耶。”

一直在吧台边喝酒，并围观了全程的森西，此时坏笑地看着他。

水龙头汹涌的水声代替了回答。

“昨晚有个业内的朋友给我打电话，让我递个消息。”

森西的手指在吧台上有一下没一下地敲着，“原话是‘问一下Circulus-W，要不要参加两个月后星海平台举办的乐队比赛’。”

“你刚才干嘛不问？”

余漾抬头，视线扫过全场，肖骋已经不见了。

森西耸肩：“你们那什么……化学反应太强，我没敢插话。”

“少看些乱七八糟的综艺。”

余漾甩干手上的水珠。

“别生气嘛。”

以探究的目光看着余漾，森西说，“我都不知道你会弹钢琴，你当初离家出走，不会就是因为家里人逼着你练琴吧？”

余漾把他没喝完的半杯酒收走，冷冷地说：“我没有家人。”

“诶我的酒……”

-

医院的庭院里，汪晓意穿着宽大的病号服坐在长椅上，她的四周像有一层透明的屏障，阳光洒在她身上，却照不进她那双空洞的眼睛。

脚步声靠近，她缓缓抬头……

看清来人时，无神的双眼终于恢复焦距。

“厉奇……”

穿着牛仔外套的厉奇，正双手插兜，低头看着她。

“对不起。”

她开口道歉，声音沙哑，“我昨天不该那么说话。”

厉奇在她身边坐下，肩膀与她保持着一拳的距离：“嗯，我接受了。”

汪晓意一震。

她的手指紧紧揪住病号服的衣角，突然低头摸了摸自己凌乱的头发，又摸了摸苍白的脸颊，像是意识到自己的狼狈，整个人瑟缩了一下。

“我也需要跟你说声对不起。”

厉奇的声音让她慌忙梳理头发的手顿住了，“因为我没有办法给你想要的回应。”

汪晓意脸上的表情空了两秒，才扯出一个苦笑：“我知道，像我这样的人，根本不可能……”

“学姐，你很好。”

厉奇打断她，目光落在远处的喷泉上，那边正播放着菲尔德的《E小调第十号夜曲》，钢琴旋律细腻而舒缓。

“有一次下雨器材室进水，你冒着雨跑去通知保安，抢救完器材，又一个人守到最后。”

“校庆的时候，学长排练失误了很多次，哭着说以后再也不上台，都在笑话他，是你帮他把谱子改成简版。”

随着厉奇的话语，汪晓意的睫毛剧烈颤抖起来。

“我不知道你身上发生过什么，可能也不方便问。”

厉奇转过头，直视她的眼睛，“但无论是什么，那都不是你的错。”

一滴眼泪砸在她的手背上，然后是第二滴、第三滴。

厉奇没有再说话，只是安静地陪她坐着。

树上的麻雀叽叽喳喳，远处有老头推着轮椅经过，他说了句什么，逗得轮椅上的老奶奶捂嘴笑。

不知过了多久，汪晓意轻声开口：“厉奇。”

“嗯？”

“我可能要退出你们乐队了，对不起。”

“知道了。”

厉奇抬头，看向树上叫个不停的那几只麻雀，“小程很担心你，还有肖骋，是他提醒我的。”

阳光突然变得刺眼，汪晓意眯起眼睛。

“他怕你做傻事。”

“嗯。”

汪晓意点了点头，睫毛上还沾着泪珠，但她已经没哭了。

“有时间来排练室玩。”

厉奇站起身，随意地摆了摆手，“走了。”

鼓手的背影依旧挺拔，像是不会被任何事情打败。

汪晓意望着他远去，直到那身影消失在转角。

她缓缓抬头，看向湛蓝的天空。

“妈。”她突然开口。

一直站在不远处的汪妈妈快步走来，手里还攥着皱巴巴的纸巾。

“我想去公园。”汪晓意说。