在那年漫长的夏日里，我幽居在不见光的深宫旧殿，很多时候只是静静坐着，任凭五感蒙上灰尘变得迟钝，以羸弱的心跳支撑着肉身不腐。

一个多月前，昭国失陷时，我饮下那杯鸩酒太迟，竟让承暻从阎王手里夺过了我的性命，将我拽入更生不如死的绝境。

我不知他请到了甚么神医来解我身体里残留的毒，但即便是神仙下凡，也补不了我心里被他剜去的空缺。

一个空心的人，又能活多久呢？

醒来以后，我对他说的第一句话是，你放过我罢。

承暻用力地抱住我，给了我无声的回答：

他不会放手。

此后，我很久没再开口说话。

我仍然在从前自己的寝殿内养病，承暻派了两名侍卫日夜监视着我，并非怕我这副病躯逃到哪儿去，只是为了不让我寻死。

门前偶尔有细碎脚步走过，不知还是不是从前昭国王宫里的那些宫人。

安国将这里占领后，会怎样处置昭国旧臣？

许多次我想开口询问监视我的那两名守卫，话到嘴边还是咽下。

世事变迁，与我又有何干。

我不过是具行尸走肉罢了。

即便我真的开口问了，他们也不会吐露半个字：所有进入这殿内的宫人，都不被允许发出声音。

承暻每天都会来这儿，清晨，午时，或是日暮黄昏，有时还会花上大半日，亲自替我穿衣束发，喂我吃饭喝水，自顾自地讲他在宫外看见的山川景色。

这段时日以来，我唯一能听见的人说话的声音，皆来自于他。

我没有应答，也没有反抗，默默承受了他想让我接受的一切。

也许他把我当作甚么宠物，想起了便会来逗弄一番，要是哪天他情志郁闷，说不定也会拧断我的脖子以发泄取乐——我期待那一刻的到来。

某日他喂我喝下药汤后，忽然道：“医官说，你身子已无大碍，今后不必再喝这么苦的药了。”

其实我并未尝出药汤的滋味，根本不知它是苦是腥。

出神的一刹，承暻轻轻握住我蜷曲的指尖，抬头注视着我空洞瞳眸，温和地说：“等你再好些，天气凉爽的时候，我们去外面走走罢。”

我后知后觉地抽回手，缓缓起身走开，始终没去看他的眼睛。

身后的承暻维持着方才的姿势，许久才将空了的药碗搁在桌上。

像往常一样，他没再多说甚么，沉默向殿门走去。

窗外在下雨，淅淅沥沥的雨丝从户牖缝隙渗入，漫开秋的萧瑟。

就在他将要离开之时，我低着头，许久不曾发出声音的喉咙颤抖着，将字句送出口：“我想知道……”

“甚么？”

他推门的手滞在半空，而后小心翼翼地向我走近了几步，声音些许沙哑。

“我要知道，”我仰头看向他，极力克制住声线，清晰而坚定地说，“所有事情。”

他来到我面前：“如今你身子才好，思虑过多恐又伤心神，还是……”

我生硬打断：“既敢再来见我，为何不敢说出真相？”

承暻顿了顿，脸上显出犹豫神色。

就在我不耐烦地想背过身时，他终于答应：“好，你想知道的，我都告诉你。但为了你能安神修养，我会在今后的日子里慢慢让你知晓所有的事。”

我无视他那伪善的关心，直白问出第一个问题：“王嫂是真疯，还是假疯？”

他短暂地低下头避开了我的目光，但很快又看向我，终于承认：“她的确没疯。”

紧握成拳的手掌被他一点点掰开抚平，承暻揉着我掌心那块被自己指甲掐出印的皮肤，缓缓地说：

“她太过聪明，发现我藏有王后的凤钗，便对我起了疑，甚至暗中跟踪我。我不能让她乱了谋划，只能将其幽禁在王府内。”

“那我的母亲，究竟有没有纵火杀人？”

“是我指使人做的。”

他不必再遮掩，将真相**裸揭露开来。

“但你的母亲，她并非无辜。”

“甚么意思？”

我的呼吸变得急促。

他握紧了我的手放在自己胸前：“她不想让那个男人留在宫里，即便我不动手，她早晚也会自己下手的。”

“母亲已经死了！”我用尽力气推开他，胸膛剧烈起伏，“你竟要诬陷一个死人，来替自己开脱吗？”

承暻蓦地向我伸出手，我以为自己会因反抗他而挨上一巴掌，可他却不重不轻地按在我的脊背上，由上至下一遍遍地抚过，带着无需言喻的安慰意味。

“行予你听我说完，事到如今，我无需再对你说谎，也不想再骗你。可真相或许比你想的要残忍许多，即便这样，你还是想听吗？”

稍稍平静下来后，我侧身避过他的触碰：“还有什么，比你对我所做的这些更残忍？”

伴随一声极轻的叹息，他收回手，向我揭开带血的真相：“你太过纯真，虽身处深宫，却从未被阴暗的宫斗脏了衣袍，自然也不会知道，那些莫名在宫里疯了、病了、死了的女人，有多少是因为王后才落得那种下场。

“还记得黎夫人吗？出身烟柳之地，被带回宫后诞下了一名聋耳的男胎，由此被视为不详之人，最终惨死冷宫。你可知那男婴本非耳聋，而是生生被人扎聋的。至于那个女人，为了不让她乱说话，你母亲将她毒哑，又将她折磨至疯自残而亡。

“你父王不是个专情的人，不仅宠幸你母后一个。可在你出生以后整整七年，宫里竟没有其他男婴——不是胎死腹中，就是早夭，甚至有母子因难产双双殒命。这当真只是巧合么？

“行予，你母亲那双手，早已沾满了鲜血。你父亲之所以将她打入冷宫，绝非只因一场大火。”

话语犀利如刀剑，他的眼中却流淌着脉脉温情，将我的震惊与悲恸紧紧包裹，令我再次忘记呼吸的感觉。

他又在欺骗我吗？可我已经甚么都没有了，他这样做，只是为了让我痛苦罢。

我那向来端庄温良、敬神礼佛的母亲，在承暻口中，竟成了背负着累累人命的恶鬼。从前她守着一身罪孽匍匐在青灯古佛之下时，究竟是在求神佛宽宥，还是借檀香来掩盖华袍上的血腥味……

喉间涌入丝丝凉气，仿佛被划开一道裂痕后又灌入了冷风，吹得我骨缝都生寒，手脚不禁发软浑身抖得像瑟缩的枯叶。

而在我摇摇欲坠的一刻，承暻接住了我，扶我坐下后仍拥着我，小心翼翼维系着这副脆弱的肉身不碎裂。

我甚至没有再推开他的气力，饮下毒酒后缠绵病榻的这段幽居的日子，已令我长成一茎不见光的细草，任何一阵风都能吹弯我脊背。就如此刻，我无骨般贴着承暻的胸膛，头颅靠在他肩上无法再挺立。

他带来疾风将我吹折，却也成了我依靠的墙。

“你母亲杀了很多人，但她将你护得很好。她为你在宫廷深处撑起一方天地，让你能安心念书，不必陷入勾心斗角的血污之中。”

承暻的嗓音在我头顶响起，轻柔得像在哄孩童入睡。

“你不知道我第一次见到你时，心里是怎样掀起波澜。雨落前的天色很暗，而你那么干净，那么骄傲地立在池畔，宛如一只纯洁的白鹭，你的恼怒和对我的忌惮，又是如此生动倒映在澄澈水面上。我还记得，那日是惊蛰，而我像是在冻土里冰封了二十多年的虫豸，一朝梦醒，终于看见春的来临。”

他自顾自说着，仿佛在讲述世间最美好的梦境。鬓边忽传来轻微痒意，是他在亲手为我束好的发旁落下一吻。

厌恶与恐惧先占据了我的胃，那里的翻江倒海令我浑身都不由轻颤起来。

我没有被他拽入那场初见的绮梦里，而是咬紧牙关哆嗦着问：“你……陷害我母亲，是因为……她也察觉了你的密谋？”

承暻的呼吸滞了滞。

“她本就是计谋里的一颗棋。”

语气里带了些冷意。

“你母族在朝中的势力盘根错节，即便这些年昭王有意削弱，却总缺个时机来动摇他们的根基。”

“所以你栽赃她，打击我母氏一族……用这种手段，把本就不稳的昭国朝堂，推向濒临崩溃的境地！”

我挣开他的怀抱，因太过用力而向后跌坐在地，显得十分狼狈。但我的尊严早已被他践踏粉碎，摊开满地狼藉供他欣赏。

他不断靠近，我以手心向后撑地，双腿蹬着地面，像蛆虫般丑陋地蠕动退后。

“母亲知道……是你陷害了她，但她为了保全我和妹妹，还是求你不要对我们动手……甚至不惜自尽，来换取你虚无缥缈的承诺——”

“我永不悔诺！”

他终于失了耐性，一下跨到我身边，半跪在地，双手掐住我的肩。

“我会护你周全，承昼，你别逃开我……别怕我好不好……”

我再次被箍进他怀里，侧脸贴着他胸膛，隔着两层布料听他激烈的心跳，恍惚又觉得是自己空洞的躯壳里重新长出了一颗心脏，正被他牵动着而跳跃。

是的，我逃不开他。

他总能轻易将我掌控，要我死便死，要我活便活。

“夺去我身边一切亲爱之人，屠戮我的子民，让我的家国灭亡，然后留我一条烂命在这人间地狱里日益腐朽……这就是你能给我的周全？”

我放弃挣扎，病蚕吐丝般在他耳边无力地哀求着：

“承暻，你说的我信了。如今你已得到想要的东西，不如就杀了我罢……是要将我开膛破腹，还是千刀万剐剥皮抽筋，我绝无怨言，只求你放我离开这人世间……

“别说了……”

他也显得那么无助，抱着我就像是溺水之人抱住空心的浮木，一遍遍呢喃着我的名字，胡乱吻我的脸颊求我别再说下去。

我阖上眼，一滴泪顺着眼尾滑落。

“我想与我母亲和妹妹团聚了……”

他猛地扶正我肩膀：“承昼，你不能死！你若还想见到你妹妹，就不能死！”

我的瞳眸后知后觉地放大，手指揪着他衣襟直至骨节发白。

“你是说承暄……”

“她还活着，就在北地！有人一直照看着她！”他向我许诺，“我不会再骗你，只要你熬过这段时日，我便能让人带她过来与你相见，让她永远与你在一起！”

殿外雨势不知何时已盛，水珠连绵撞击檐角，寒气顺着窗缝溢入殿内。我们却好像都在大雨之中被淋得浑身湿透。

很长一段时间内，周围静得只剩下雨声。

然后我听见自己的轻嗤：

“呵，承暻，你果然最懂怎样折磨我……”