对于我突如其来的转变，李清是纳闷的，但他没时间纠结于此，此刻他更应该纠结的，应该是到底要怎么把我八爪鱼似的双手从他身上挪开。

是的，我黏住了。

从电梯到家门口到进玄关，我都黏在他身上，不愿放开。

就让我一直沉醉在粉色的蜜糖罐里吧，就算说我史上最强无敌恋爱脑，我也欣然接受不反驳。

你们不懂我的满足，不懂我那种失而复得的欣喜。

李清无奈地蹲下身，擦干净他的行李箱小轮，我仍扒在他身上，他起身我也起身，除了两条腿正常行走，上半身已经不受控制了。

直到走进卧室，“满目疮痍”的衣柜让我的蜜糖罐一击即碎。

我发出土拨鼠的尖叫“啊——”

“为什么这么乱！”

“你这个坏男人！你好狠的心！你居然真的留给我收拾！你是不是一点都不爱我！”

李清笑了。

他还敢笑？！

他放下行李箱，脱下外套，挽起袖口，就这么挂着满脸地笑走出卧室，拐进了厨房。

“随便吃点？”

我跟在他身后不停控诉，“吃。不过就算你给我投食我也不会屈服你的！”

李清正从冰箱里拿出食材，闻言忽然转过身。我还在气鼓鼓地盯着他后背，没防备他凑得这样近，鼻尖几乎要撞上他的下巴。

下一秒，嘴角被吻住了，他轻轻吸允了一下，便离开，像落了片羽毛般的软。

“加油哦。”他声音压得低，带着笑意的气音拂过耳畔，说完便转身去摆弄燃气灶，仿佛刚才那个吻只是随手掸掉了我肩上的灰尘。

我僵在原地，手还保持着要去戳他后背的姿势。灶上的火开始燃烧，我后知后觉地摸了摸唇瓣——那里好像还留着他唇角的温度，烫得人指尖发麻。

等反应过来时，脚已经不由自主地挪回了卧室。

衣柜门还敞着，毛衣和衬衫缠成一团，袜子像战败的兵散落在角落。

换作平时，我定要叉着腰再骂十分钟，但此刻看着这堆狼藉，脑子里却反复回放着他那句“加油”。

“谁要你加油……”我小声嘟囔，手却已经伸过去，先把皱巴巴的T恤一件件捡起来。

不知怎的，收拾的动作越来越顺。把裤子叠得方方正正，将他的衬衫和我的裙子分开放置，连掉在柜底的两只不成对的袜子都捡了出来。

我当时拆家有拆到这个程度？？？

等衣柜门终于能顺畅合上时，我已经累得瘫在床边。

听见厨房传来煎牛排的滋滋声，混着淡淡的黄油香，我探头看了眼——李清正站在灶台前，左手拿着锅铲，右手轻轻晃动平底锅，白衬衫的袖口挽到小臂，侧脸在暖黄灯光下显得格外温柔，连撒黑胡椒的动作都透着股认真劲儿。

“哼，看在你做饭的份上，这次就饶过你。”我小声嘀咕着，起身去浴室洗澡。

热水浇在身上，想起刚才那个猝不及防的吻，嘴角还是忍不住往上翘，连沐浴球搓出的泡沫都觉得是甜的。

等我穿着睡衣出来，餐桌上已经摆好了餐具：两盘煎得外焦里嫩的牛排，旁边放着一小碗撒了葱花的水蒸蛋，蛋黄嫩得能晃出汁水，连刀叉都摆得整整齐齐。

我坐下拿起刀叉，刚切下一小块牛排送进嘴里，突然顿住了。

以前在C市的时候，李清连煮泡面都能把水烧干，更别说煎牛排了，有次偷偷给我露一手，结果把牛排煎成了“炭块”，还嘴硬说“这是黑椒味的特殊做法”。

可现在这块牛排，外皮焦香，内里是刚好的五分熟，连黑胡椒的量都撒得恰到好处。

何承熹的话突然冒出来：“李清哥那时候天天在家守着阿姨，得自己做饭，还得变着花样给阿姨补营养……”

我的鼻子猛地一酸，牛排含在嘴里，突然就没了味道。

眼泪毫无预兆地掉下来，砸在餐盘边缘，溅起小小的油星。

李清本来正切着自己的牛排，见状赶紧放下刀叉，伸手过来擦我的眼泪，声音都慌了：“怎么了？太老了还是太咸了？要不我再给你做点别的？”

我摇摇头，哽咽着把刀叉放在盘里，攥住他的手：“李清，这几年，很辛苦吧？”

他的身体猛地一僵，掌心的温度似乎都降了几分。

过了好一会儿，他才缓缓开口，声音低得像在呢喃：“你都知道了？”

“何承熹告诉我了，”我抬起头，看着他眼底的红血丝，心里更酸了，“你为什么要一个人扛着？你知不知道，我这几年……我一直以为你不爱我了，我偷偷埋怨了你很久，埋怨你的爱为什么如此短暂。”

他伸手把我揽进怀里，力道大得像要把我揉进骨血里。

他身上的雪松味被油烟覆盖了小小一部分，还是让我贪念的吸鼻。

我听着他胸腔里急促的心跳声。

“对不起，胡思路。”他的声音贴着我的耳朵，带着点哽咽，“那时候我爸刚走，我妈又那样，我每天都像踩在棉花上，不知道下一步该怎么走。我不想把那些糟糕的事告诉你，影响你正常的生活，怕你跟着我一起难过，也怕你看到我那个样子……”

“胡思路，我那个时候……失衡了，我很讨厌失衡的感觉，你能明白吗？”

或许我真的能明白，我能想象如李清这样一个生活有序，一切了然于胸的人，在遇到内心极度坍塌后，就是面如死灰的沉寂，他需要花很长的时间重新建立生活的支点，这个过程，好比一次生命的重塑。

我双目瞬间湿热，泪水泛滥成灾。

他轻轻支起我的身子，我才发现他眼角也湿了，睫毛上挂着的水珠，在暖黄灯光下像颗小珍珠。

他用拇指轻轻摩挲我的眼尾，把眼泪一点点擦掉，声音温柔得能滴出水：“都过去了，胡思路，真的都过去了。”

我还是收不住眼泪，抬手捂住脸。

他却轻轻拨开我的手，俯身吻上我的眼帘，带着点凉意的唇瓣轻轻吸允着睫毛上的泪水，动作温柔得不像话。

“什么味道啊？”我吸了吸鼻子，鼻音重得像堵了棉花。

他看着我泛红的眼睛，突然低笑出声，指尖捏了捏我的脸颊，眼底满是宠溺：“还能是什么味道？肉的味道啊。”

“你讨厌！”我被他逗得破涕为笑，伸手捶了他一下，眼泪却还在掉。

李清用指腹擦净我脸颊最后一点泪痕，指腹带着刚握过刀叉的薄凉，却把我耳尖都蹭得发烫。

他没说话，只是拿起我的刀叉，切下一小块带着焦边的牛排，是我最爱的部分，又舀了勺晃悠悠的蒸蛋，一并递到我嘴边：“张嘴，再不吃牛排要凉了，就不好吃了。”

我乖乖张嘴，嫩滑的蛋羹混着焦香的牛肉在嘴里化开，暖意从舌尖漫到心口。

他就这么一勺一口地喂，自己都没顾上吃，眼神专注得像在做什么重要项目，连我嘴角沾了点黑胡椒酱，都伸手用指腹轻轻擦掉，还故意逗我：“胡思路，你怎么跟小朋友似的，吃个饭还漏嘴。”

我咬着勺子瞪他，眼泪刚收回去，嘴角却忍不住往上翘。

等一盘牛排和半碗蒸蛋下肚，我撑得靠在椅背上，他才拿起自己的盘子，几口吃完剩下的牛排。

收拾完餐具，他把我抱到沙发上，还拿了条毛毯裹在我身上，像裹粽子似的。

客厅只开了盏落地灯，暖黄的光打在他脸上，把他眼底的红血丝都柔化了。

他靠在我旁边，伸手揉了揉我的头发：“刚才哭那么凶，现在缓过来没？”

“早缓过来了，”我往他怀里缩了缩，突然想起何承熹说的满桌照片，戳了戳他的腰：“你房间里的照片，到底有多少啊？不会把整个衣柜都塞满了吧？”

他耳尖悄悄红了，伸手挠了挠下巴：“就、就一抽屉，之前从C市搬回来的时候，没舍得扔。”

“我要去看。”我拽着他的胳膊晃了晃，眼睛亮晶晶的。

他拗不过我，起身时还不忘把毛毯裹在我身上，像拎着只裹满棉花的小动物，牵着我的手往卧室走。

床头柜最下层的抽屉，一拉开就闻到淡淡的清香，里面整整齐齐码着一叠照片。

有我大学毕业时举着毕业证傻笑的，刘海被风吹得乱糟糟；有我们去植物园，我蹲在花丛里拍蝴蝶，他偷偷拍我背影的；还有张我趴在书桌前写策划案的，嘴里叼着笔，眉头皱得像小老头——这张居然还被他过了塑，边角都没磨白。

“你居然连这张都留着！”我拿着照片笑出声，“当时我还跟你发脾气，说你拍得丑。”

他从后面抱住我，下巴抵在我肩上，声音带着点怀念：“不丑，那时候觉得你皱着眉都好看。”

他伸手翻出另一叠照片，全是我们一起去吃小吃的，有我嘴角沾了酱汁的，有我举着糖葫芦比耶的，每张背后都用笔写了日期和地点。

我看着那些清秀的字迹，眼眶又热了，转身靠在他怀里：“李清，你怎么这么傻，这些小事都记这么清楚。”

“那个时候很想你，就顺手把这些照片整理记录了一番。”他轻轻擦了擦我眼角的湿意，低头吻了吻我的额头，然后是鼻尖，最后落在唇上。

这个吻比之前都要温柔，带着点小心翼翼的珍惜，他的手轻轻揽着我的腰，像是怕一用力我就会消失。

直到我喘不过气来，他才慢慢松开我，额头抵着我的额头，呼吸都带着点烫。

“李清，”我攥着他的衬衫衣角，声音有点发颤，“你那时候明明这么想我，为什么不冲动一次来找我？哪怕就一次也好。”

他的动作顿了顿，眼神暗了暗，沉默了好一会儿才开口：“我找过的。”

“啊？”我抬头看他，满是疑惑。

他攥着我的手，指腹反复摩挲着我手背的纹路，像是要把这三年的空缺都摸回来：“2020年冬天，疫情刚松点，我想你想得整宿整宿睡不着，偷偷买了去C市的票，行李箱都收拾好了。临出发前给你打电话，还是占线，我猜我的号还在你黑名单里，站在车站大厅，看着滚动的车次表，又把票退了。”

他喉结滚了滚，声音又低了些：“后来办了张新号打给你，电话通的那一刻，我却不敢说话了。我听见KTV里的音乐声，听见你跟朋友笑，还说‘再点首歌，顺便问问有没有男模’，你还说‘单身多好，没人管’……”

他低头看着我，眼底藏着细碎的疼，“我那时候想，也许你想跟我分手是认真的，没我反而更开心，就没再打扰。”

“后来忍不住又打了几次，每次都只敢听着。听见你在电话里骂‘哪个变态总打骚扰电话’，骂运营商泄露**，我都觉得，能听听你的声音，就够了。”

我愣住了，怪不得那个时候总有陌生号码打来，接了只剩呼吸声，我以为是恶作剧，拉黑一个又来一个，没想到全是他。

我又气又笑，眼泪却不争气地掉下来，伸手捶他胸口：“李清！你是不是傻！KTV那是开玩笑的！还有你打那么多电话，就不会说句话吗？你的心是石头做的？！”

我越说越委屈，声音都发颤：“而且我早就把你从黑名单放出来了！年底我忙得脚不沾地，电话占线不是很正常吗？你就不会多打几次，不会换个方式找我吗？”

他没躲，任由我捶着，反而伸手把我抱得更紧，力道大得像要把我揉进骨血里：“我是傻，我也会害怕的，胡思路。”

他把脸埋在我颈窝，声音带着点闷意，“我怕我找你，你说不想见我，怕我这点念想，都被你掐灭了。”

我们就这么抱着躺了会儿，他忽然翻身坐起，从床头柜摸过手机，解锁时指尖都有点抖。

微信点开，第一个对话框赫然是我的名字，备注还是当年我闹着让他改的“宇宙第一美”。

“我们才加回来没多久，哪来这么多记录？”我凑过去看，他却一直往上滑，滑到聊天框中途才停下，把手机递到我眼前。

屏幕上的消息像旧电影帧，一帧帧撞进我心里——

2019年11月29日：“胡思路，我不分手，你以后再把分手挂在嘴边，我真的会掐死你。”

下面是刺眼的灰色提示：“消息已发出，但被对方拒收了。”

2019年12月19日：“胡思路，我爸病了，我先回江城了，你等我好不好？”

依旧是那句拒收提示。

2019年12月31日：“胡思路，明天就是新年了，我煮了饺子，没你包的好吃，你在就好了。”

2020年1月1日：“新年快乐，我很想你。”

2020年2月4日：“胡思路，江城好冷。”

2020年3月27日：“今天给我妈煮了粥，她吃了小半碗。你要是在，肯定会嫌我煮得太稀，逼我回炉重造。”

2020年5月9日：“桃源那款小游戏，我照着做了个简化版，你要是在，肯定是第一个玩家，还会吐槽我界面审美一般。”

后面的消息更碎，碎到像日常的絮语——

“网上看到今天C市的月亮‘长毛’了，你记得带伞，别又淋雨。”

“绿道的枫叶红了，风一吹像落了满地火，胡思路，你在就好了。”

“出差到西安，吃了你心心念念的biangbiang面，没有那么好吃，或许，你在就好了。”

“什刹海的日落染红了半边天，我站在湖边看了好久，总觉得你该在我身边。”

“资金链断了，团队快撑不下去了。”

“以前再难都觉得能过去，这次我不知道了。”

“胡思路，或许你在就好了。”

还有几条，是孤零零的祝福——

“生日快乐，胡思路。”

“新年快乐，胡思路。”

“胡思路，一切终于慢慢走上正轨了，你在就好了。”

我握着手机，指尖都在抖，那些个琐碎的字眼慢慢模糊，眼泪砸在屏幕上，晕开那些没发送出去的字。

原来他不是忘了我，是把我藏在了无数个“你在就好了”里，藏在了三年的日日夜夜里。

“对不起……”我转头看他，声音哽咽得说不出话。

他伸手把我揽进怀里，轻轻擦着我脸上的泪，动作温柔得像对待易碎的珍宝：“是我该道歉，对不起，胡思路。”

我埋在他怀里，伸手回抱他，把脸贴在他胸口，听着他有力的心跳声。

原来那些年的误会和等待，都只是为了让我们在重逢时，更懂珍惜彼此。

窗外的月光透过纱帘，在被子上洒下细碎的银辉，我忽然觉得，只要身边是他，过去所有的遗憾，都能变成往后的甜。

他低头吻了吻我的发顶，声音轻得像晚风：“以后再也不会让你等了，每天都跟你说这些废话，好不好？”

我点点头，在他怀里蹭了蹭，把手机还给他：“以后这些话，要当面跟我说，不许再发在对话框里了。”

他笑了，胸腔的震动传过来，带着暖意：“好，都听你的，当面说，说一辈子。”

这承诺还不够，我直起身跪坐在床边，掐着他的脖子威胁道：“还有，以后不管发生什么事你都要告诉我，不许瞒着我，不管当下我们有没有吵架。”

闻言，他搂住我的腰，让我坐在他腿上，“不会吵架，我让着你。”

这糖衣炮弹来得猝不及防，我忍不住咯咯笑出声，手指却还没松开他的脖子，故意板起脸：“这不是重点！重点是‘沟通’！沟通懂不懂？就是你别自己扛，我也别瞎猜，有事咱们一起商量！”

他被我这副“拿乔”的模样逗笑，胸腔的震动透过腿腹传过来，带着暖意：“好。”

这还差不多。

我松开手勾住他的脖子，凑过去亲他。

唇瓣刚碰到一起，他就反客为主，手臂收得更紧，把我牢牢圈在怀里。

这个吻比之前都要黏糊，带着失而复得的珍惜，他的舌尖轻轻扫过我的唇缝，像在试探又像在撒娇，惹得我攥紧他的衬衫领口，连呼吸都变得发烫。

不知过了多久，我们才慢慢分开，额头抵着额头，彼此的气息交缠在一起。

他眼里盛着笑意，我也忍不住弯着嘴角，连房间里的空气都甜得发腻。

“你干嘛一直笑啊？”我被他盯得浑身发酥，像吞了半罐蜂蜜，忍不住先开口问。

他挑了挑眉，反问：“那你又干嘛一直笑？”

好家伙，才和好就学会踢皮球了！

我伸手捏了捏他的脸颊，蛮横起来：“我是小皇帝，我问你就得答！哪有反问的道理？快说！不然我就……”我故意顿了顿，想不出威胁的话，只能硬撑，“不然我就再掐你脖子！”

他握住我捏着他脸的手，轻轻吻了吻我的指节，声音温柔得能滴出水：“我笑我女朋友怎么这么好。”

“就这？”

“不止。”

“那还有呢？”

“谢谢你回到我的身边，我永远爱你。”