男人睁开眼，一时间竟觉得窗外的月光有些刺眼，揉了揉太阳穴，抬手去拿桌上的茶杯，没估量好距离，茶杯倒在了地上，水洒了一片。

有人敲了敲房门，没有进来。

“进来。”

等他发话，门被推开了一道缝，焦灼的灯光直射进来，秋原站在那道光里形成巨大的阴影。

“门关上。”

秋原关上了门，“我听到什么声音。”

“茶杯。”

“我去换一杯。”说着转身出去，不出片刻拿着抹布回来。

“天晚了我换了杯蜂蜜水。”她把杯子放在桌上，用抹布把地上的水渍擦干，茶叶包在抹布里，起身时带上了茶杯，收拾好这些后转身离开。

到门口时，她停了下来，侧过身来，她的目光不知望向了何处，昏暗中有些迷离，“你没什么要问我的吗？”

片刻后，男人似乎才接收到这个问题，懒散地作出回应，也只简单的两字，“没有。”

秋原低头看了看手里的东西，想说什么又不想说，带上门出去了。

后半夜里路上鲜有行人，秋原走得很慢，像是沉溺在无垠的思索中，双腿机械地一步一步交替，影子在街上拉得老长，很有节奏地一下一振。

身后传来异响，她迅速回头，空荡荡的街上一个人影也没有，她盯着那些阴影看了足足有三分钟，这才转身接着走，这回不同于之前，她走得很快，带起的风声沙沙作响。

秋原进了楼道里，靠在墙面上喘着粗气，定了定神，轻手轻脚地走到二楼一室门前，力度不大不小地连着敲了几下，从楼下可以看得二楼的灯亮了。

无人注视的地方，藏身于黑暗的阴影退去了。

秋原躲在三楼楼梯口，过了二十多分钟，才慢悠悠地下楼，她住的地方离这栋楼还隔着几栋楼，鱼龙混杂的合租房。

穿过堆满杂物脏兮兮的楼道，从兜里摸出钥匙，开了两道锁进了屋，随即反锁上门，她没有开灯，借着窗外的月光能大致看出整个房子的格局。

房间很小，一室一卫的布局，一张一米五的小床靠在墙角，窗前的小沙发前铺着块旧地毯，屋里家具不多，很多杂乱的东西就这么四下丢在在堆砌着的纸箱子上。

秋原摸黑中洗了把脸，鞋子一脱栽在沙发里，好像还磕到了额头，她没顾上看，眼皮沉重地不听使唤，大脑混乱成一锅粥，即刻就陷入了混沌中难以自拔。

汹涌而来的水四面扑来，永无休止的追逐，熊熊燃烧的大火，水与火互相胶着，都想活吞了她，一个趔趄从梦中惊醒，重心不稳摔在地上。

窗外天已大亮，照进来的白光格外刺眼。她起身拉上窗帘，坐在地上背靠沙发边，点着一根烟，吸了两口，保持着此时的姿势静止不动，只有慢慢灼烧的烟头，证明着时间在流逝。她愣愣地坐了好久，这才觉得嗓子很干，茶几上的水杯已经空了，水渍在杯身上留下深深浅浅的痕迹，她起身倒了水，咕咚咕咚一口气喝完，墙上挂着表，两点三刻，这一觉睡得够久。

秋原彻底清醒过来，已经四点过半了，动身收整了乱糟糟的房间，把脏衣服扔进洗衣机里，洗衣机看样子用得有些年月，声音轰隆隆地很响，说不准下一秒就罢工不干了。

洗了澡出来，头发还在滴水，吊带上衣被浸湿了大半，她简单擦了擦，随手把半干的毛巾丢在沙发上，去捞洗好的衣服。太阳已日落西山，她趴在护栏上盯着太阳出神，微风轻轻扫过她周身，温柔得不可思议，撩动着悬挂的衣服。

她贪婪地呼吸着，想把纯净的空气都吸进肚子里，嘴角挂着似有似无的笑，就像是胜者对世人无情的嘲讽。那一刻她沉醉于风中，沉醉于落日余晖中，也只有那片刻光景，令她感觉自己真真切切地活着，是一个完整正常的人，顶天立地地活在人世间。

胃里一阵绞痛，发出抗议似的，她这才想起了吃饭这事。回到屋里，从一堆杂货中翻出不知多久前屯的方便面，提了下水壶凉白开也所剩无几。烧上热水，水还没开突然断了电，她深吸一口气倒了满满一碗水。

方便面更像是被水泡发了，吃到最后令人犯恶，她还是逼着自己吃完了。

六点过五分，起身出门，她扫了一眼门口墙上的挂历，一个月后的一天被标注有巨大的红叉，她回头环顾了一圈屋子，这才开了门。大概面没有泡开的缘故，肚子很不舒服。

等到六点半，她就能到橘子酒吧，在休息室换上工作服，开始一天的工作。这基本上是她每天的生活节奏，昼伏夜出。

“哟，今儿披头散发的？不能因为你是女生就这么不注意形象啊？”一进门，冯麦就迎面来了这么一句。

秋原看了他一眼，洗过的头发还没有干透，抬手用手腕上的黑皮筋绑上了头发。

冯麦坐在高凳上依依不饶，“你就这么拾掇自己？哪像个女孩子呀？你看看大街上的女孩谁跟你一样。”

吧台内的一高大壮实的男人正细致地擦着酒杯，不留痕迹地打断他的话，张口温和道，“过来添几瓶酒。”

秋原冲那人浅笑一下以示感谢，溜进了休息室。

“南哥你怎么，这出去一趟刚回来，怎么就向着她了？还是不是我哥了？”冯麦摆弄着手里的吉他，是不是撩拨几下，发出断断续续的低鸣声。

“秋原都来这么长时间了，你还这么孩子气。”耿山南仔细地擦着玻璃杯，像是在保养一件价格不菲的珍品。

冯麦细长的手指突然划过整个音弦，发出一声刺响，手掌按在弦上，声音嘎然而止，“南哥，你又不是不知道，康哥当初可是明令禁止再招女生来酒吧的！”

耿山南放下一件完成品，叠好手里的毛巾，“秋原也是静山同意留下的。”

冯麦一下子泄了气，“我就不明白了，好好的干嘛非得找个女生，真不知道康哥怎么想的。”

耿山南不经意间笑了，低头之间又把那抹笑意隐去，慢条斯理地说道：“静山的决定，自有他的道理。”

秋原悄悄把休息室的门闭紧，靠在门上，听着外面的动静，确认外面没有人。洗完头没有擦，直到现在头发还有些潮，她先换好了衣服，抽下皮筋，让头发散落肩头。她望着穿衣镜里的自己，她很少照镜子，只觉得镜子里的人陌生。

这两年她长高了不少，皮肤发白看着有些营养不良，脸颊瘦削，没胸没屁股，直愣愣得像是根杆。这副穷酸样，怕是到了哪里都不会招人待见。

她看得出冯麦不喜欢自己，可能这个店里没有人会喜欢，至少都还留着面子从未表露出什么，唯独冯麦，大概真的是年纪小，肚子里藏不住话，什么事都直来直往毫不嘴下留情。

不过对这个大男孩，除了时不时难以招架的挑刺，她更多的是欣赏。冯麦天赋异禀，迷恋音乐，这世上能打动他的除了康静山，也就只有音乐了。

秋原零星听得些关于冯麦的事，很难把闻言中的故事同身旁的这个男孩联系在一起。他家里穷，父母离婚，母亲在他三岁那年就走了，被游手好闲不务正业的父亲硬生生给气走了。父亲自然对他也是百般嫌弃，所以他从小就跟着奶奶。

奶奶年纪大了，头发斑白，卖菜供他上学，挣得的钱还要维持家用。甚至时不时，还会被那个不争气的父亲抢走仅有的积蓄。

奶奶不是没有说教过父亲，但那个人油盐不进，只知道一次次花言巧语欺骗奶奶，把她手上仅有的钱一次次骗走。早些年还有媒婆看在奶奶的份上帮他物色姑娘家，但他的脾性越加恶劣越加不知收敛，连媒婆都不愿推姑娘家们入火坑。

冯麦还小的时候，奶奶要起很早去进菜，不敢留他一个人在家，就在三轮车车斗里放床被子，把还没睡醒的他卷在被子里，天还不亮就去市场上，一老一少就这么过了很多年。

可冯麦不喜欢读书，上课也听不进去，成绩一直没有起色，直到他上了一节音乐课。他大了些，经常逃课接各种零活赚钱，但这些收入也只是杯水车薪。

学校里的同学不知怎么知道他想学音乐，各种找茬侮辱他。冯麦年轻气盛，心里一直憋着一股气，他需要钱，需要钱学习音乐，需要钱离开当时的生活，最终驱使他去一家高档珠宝店里抢劫。

冯麦个头小腿脚灵活，轻而易举地跑出了店门，但店里的保安穷追不舍，眼看就要被抓住了。那一瞬间他想到了自己的结局，关在狭小幽暗的监狱里孤独终老。

他无法接受。

逃跑的路上撞到了一个人，屁股墩儿着地，怀里揣的首饰撒了一地，他傻傻地仰望着眼前高大的人。似乎那一刻意识到自己大概是没救了，他就坐在那人形成的巨大阴影中，心中比想象中平静多了。原来被抓的心情，是这样的。

比想象中更容易接受。

如果那个人不是康静山，从那时起，冯麦就将永远生活在黑暗中，背负一辈子的谩骂与嘲讽，与他喜欢的音乐再无瓜葛。

但那个人是康静山，给了他重新来过的机会，给了他重生。

后来，康静山出手摆平了这件事，冯麦就一直跟着他。康静山知道他的天赋，给他买各种他想尝试的乐器，送他去专业老师那里学习。

平时冯麦最爱往酒吧跑，偶尔客串一下店里的DJ。明明是个未成年人，酒吧比谁熟悉。他更爱跟在康静山屁股后面，他去哪儿他就跟着去。

店里的人经常开玩笑说他是个跟屁虫，冯麦非但不生气，反而很喜欢这个称谓。