章又青在许多瞬间其实接近过充满瑕疵的爱情，以至于她怀疑爱情本身即不圆满。

章又青是春季学期去的澳洲，从北京的隆冬直挺挺地坠入南半球的盛夏。交换生们有没完没了的茶歇和small talk，她总是被追问为何选择来澳洲交换。“喜欢这里的环境嘛，想看自然风光。”章又青对华人同学如是说，大家纷纷了然地点头：“你有没有去过大洋路看十二门徒？一定要晴天去喔！”

“Because of my Ex, you know, he cheated on me. I want to change a place and change my mood. （因为我前男友出轨，我要换个地方改善心情。）” 她面对本地同学则换一种回答，大家也配合地回以夸张的皱眉： “Oh it’s totally bull** . （这很糟。）”

即使在风光异域的大洋彼岸，章又青仍可真切地记起和林敬相处的一切，熟悉的面孔在争吵中失焦成陌生的生物。心怡大约知道林敬的存在。

初次和心怡讲起这段恋爱时是在超市，心怡挑选着芦笋炒虾仁的食材，章又青若无其事地说：“其实人与人交往也像买菜，每个人都被拎上案板挑挑拣拣：‘这个人的身家不够厚，脑容量又太瘦。’”她暗暗想，其中不言自明的是一种界限，横亘在水产和熟食区之间，那是由不同生长环境构成的原产地和价签。

“好吧，你说得很有道理。但我要放大把黑胡椒，用黄油炒。”心怡拍拍她的肩膀，心有灵犀地说：“别想烂人啦。”

事与愿违，去墨尔本的海边时，在章又青脑海中首先浮现出来的还是林敬。沿着海岸线上半米高的丛生草一直走，直到暮色将至，路灯的光晕渐渐消失在身后，蜿蜒的乔木和丛生草在潮汐里拉长又退去。“哗啦……”丛生草在黑夜里低语。某个拐角她仿佛变成丛生草，有种骨头被抻长的痛意。再一转眼，及膝的草已快没过头顶。海也远去了，只剩下海风在草墙里嘶鸣。

和林敬认识的第一面也是不停地走，从天桥走上夕阳的万丈霞光，将高楼全部甩在身后。大概一直是并肩走路的缘故，想起林敬时最先浮现出来的是他的侧影。两人像渡边和直子一样漫无目的地走着（1），有说不完的话。从南门回到学校后仍意犹未尽，继续在学校里打转。章又青时不时会抬头觑他一眼。林敬很高，白得像象牙，眉毛靠近眉头的位置断了一小截，给他平淡的五官灌了一缕风，莫名生出几分意气，皱起来像一座断桥。断桥下是一双狭长的眼睛。与她从前相处过的高中男生相比，林敬的肩很宽，把卫衣撑得有棱有角。

林敬是一个很随和的学长，讲话总是低头定定地看着她的双眼，那神情使人觉得他在全心注视着自己。

“新生训练营是很无聊的，不去也没关系。我们当时都躲掉了。”他了然地说：“小西门有块华表，你要不要看？回来我们可以去燕南园看小猫。”说着，林敬在空气中比划着猫的形状，仿佛在证明自己的话货真价实：“小黑猫，大家都叫它虾条。”

虾条果然在燕南园。林敬从背包里拿出猫条，轻盈地走到虾条旁边。虾条认得林敬，仔细地绕着他嗅了嗅后，餍足地啃起猫条。

“要来摸摸吗？”林敬笑眯眯地说。

章又青觉得他喂猫的时候很温柔。

章又青当时十八岁，刚上大学，对生活还一无所知，独自生活也是初次。她高中在爸妈的严加看管下一直是走读。林敬是父亲好友的儿子，比她高两级，也在这所学校读书。章又青第一天同他看了猫，第三天在看猫过程中偶遇了林敬的朋友们，第十天在宿舍楼下的花坛边一起用有线耳机听了Carpetman和Clairo的歌，第三十天在湖边看了月亮。

其实月亮并不好看。那一阵北京迟迟不放晴，阴沉沉的雨云将月亮遮蔽得严严实实。黑天鹅第四次游过石舫的时候，他们顺理成章地将碰到的手牵到一起。

其实林敬实行爱情诈骗的手段很拙劣，但她当时很配合，也无意辨别林敬的真情与假意。她和林敬的恋爱像一场投放在大学校园里的化学实验，顺次投入猫咪、散步、音乐、夕阳就足以让年轻人的多巴胺爆炸式迸发。

（1）渡边和直子是小说《挪威的森林》中的人物。[日]村上春树著，林少华译：《挪威的森林》，上海：上海译文出版社，2023年。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 Chapter2 恋爱模拟