郡王缓缓将手里的纸条在灯上烧了。
“怜儿！”他下意识地叫了一声，又忽地住了口。
张妈端着一碗莲子百合粥进来，笑眯眯地说：“王爷，太太嘱咐我给您煮的。”
“放那儿吧。”郡王心不在焉地说。过了一会，又忍不住问：“怜儿在废园......喝药了吗？”
“可不是都喝了！”张妈笑着说，“我瞧着他心里还怨着王爷您呢，这个脑后有反骨的戏子.......”
“住嘴！”郡王骂道，“我可以罚他，可以让他禁足，你有何资格这样说他？”
张妈讪讪地点头，就要告退。
“他......他身子骨还好？醒过来没问起我？”
“还好，还好。问起您了，说他知道是您把他关起来的。”
“你去吧。”郡王颓靡地一挥手，站在墨梅图前看了半晌。
又过了两日。郡王心事重重地拿着前线邸报回到府里，张妈陪太太求子去了，郡王把邸报往床上一扔，悄声说：“李自成，李自成！势如破竹啊！”他颓败地在榻上坐下，唤了一声“怜儿！”却又自嘲地一笑，愤愤地骂道：“戏子！”又过了一会，还是慢慢走出去，走到庭院尽头，看见那条小弄，两面都是拥挤的屋檐，那扇黑门却敞开着。
他心头一惊，忙走过去，却看见一个孩子在园子里哭。
“你是谁？你在这儿哭什么？”他心烦气躁，几步跨上台阶，推开房门，却见屋里床上整整齐齐，仿佛什么都没发生过。
“荷花仙子哥哥死了！被抬出去了！”那个孩子撕心裂肺地哭着。
“什么荷花仙子？怜儿！”郡王觉得天旋地转，半晌才粗鲁地拉过那个孩子，“快说，躺在这儿的那个人呢？”
“他是荷花仙子下凡。我爷爷说，他又回天上去了。”那个孩子说。
郡王简直不能相信自己的耳朵，他急匆匆跑回内院，正与张妈和太太撞个满怀。
“王爷！”张妈一个万福，“仙药求到了，您就要当父亲了！”
“我问你，怜儿到底怎么了？”
“王爷，我还没来得及跟你说。”张妈抹了一把眼睛，声音沉痛异常，“他自己大概也觉得罪孽深重，竟然勾结起义军，昨日三尺白绫，自尽了。”
“什么！”郡王几乎一口老血吐出，“你们骗我！怜儿他不会死！”
“王爷！”太太被张妈一推，一下跪在地上，“求你看在我们夫妻一场的份上，想想我吧。”
“是啊，王爷，他犯的是勾结李自成起义军的死罪，他身子又弱，活着还有什么奔头？昨天我去给他送药，才发现他已经......这两天您在外面忙，我们知道他也不中留，就把他卷吧卷吧，送到乱坟岗去了。”
郡王呆呆地坐下来，半天才说：”他留下什么东西没有？“
张妈从怀里掏出一块帕子，上面用药汁写着：”不是爱风尘,似被前缘误。花落花开自有时,总赖东君主。去也终须去,住也如何住!若得山花插满头,莫问奴归处。“
公元一六四四年（崇祯十七年）三月十九日，农民领袖李自成率领的起义大军像一股强烈的劲风吹到了北京，势如破竹般地冲破了一切抵抗，浩浩荡荡地进入了明朝的首都北京。崇祯在煤山吊死，明王朝灭亡了。
在很短的时间内，李自成的大顺政权便控制了长城以南、淮河以北的广大地区。农民军命令明朝贵族、官僚交出巨额赃款，但河南、陕西、山西、湖广、山东各地虽然被打下，却没有治理出一个眉目，没有设官理民，抚辑流亡，奖励农桑，并未处于可攻可守的位置。
鲁过下了马车，先前后看看，才走进金陵乡下的一户院子里。
“少爷，您来了。”一个丫鬟端着水盆出来，忙打招呼。
“怜儿少爷怎么样了？”
“好多了，正在画画呢。”
鲁过一笑，推门而进，见怜儿穿一身月白色外衣，正聚精会神地在画着什么。
他悄悄走到怜儿身后，问：“画什么呢？怎么乱七八糟的？”
怜儿一惊，回过头来，唤道：“鲁公子。”
“好好的不躺在床上休息，画什么呢？”
怜儿忙把画掩上，笑笑说：“涂鸦。鲁公子，外面的情形如何？”
“听说李自成从北京撤出了，清兵在吴三桂带领下入关了。”
怜儿怔怔地听着，手里的墨梅图被揉成一团。
“咱们的南明朝廷呢，风雨飘摇，阮大铖的曲词，你也唱过的，《春灯谜》《燕子笺》，写得是鬼斧神工，可现在他和马士英迎立福王，官至兵部尚书、右副都御史。对东林、复社诸人罗织罪名，进行报复。我父亲也辞职了。”
见怜儿沉默的样子，鲁过忙道：“好了好了，你不要想外面的事，养好身体要紧。这里很清静，我看你脸色也好多了。”
怜儿勉力笑笑，道：“风声雨声，我们这些优伶，也心系国家啊。”他恳求道：“鲁公子，如今我好得差不多了，你让我出去走走好不好？”
"不行！外面乱得很，谁知道流寇会不会来金陵？清兵又何时南下？你孤零零一个十六岁的孩子，到哪儿去？“
”我在你这里，麻烦你够多了。你并无功名，也无俸禄，悄悄养着我，我于心不忍。“
”我愿意。“鲁过笑道，”从前你要陪这个那个，又被郡王强抢去了，如今只属于我一个人了，安知我心中不美？“
怜儿脸一红，鲁过脸也红了，忙道：”怜儿，你别以为我是那郡王。我以君子之礼待你，不会强迫你做任何事，甚至不会让你唱支曲子。你从此脱离尘俗，好好地和我过吧。“
”不知程长妙将军，他......“
”程将军？他在扬州史可法大人那里呢。“
”哦？“怜儿点点头，”我，我能为国家做点什么呢？“
”现在有一种说法，如果李自成兵败逃到金陵，和弘光朝廷联合起来对付胡人，国家复兴还有希望。“
怜儿眼睛一亮，说：”鲁公子，绿林满地知豪杰。现下正是群雄并起的时代，我们应该做点事。“
