一切收拾完，谢忱打开电脑准备开视频会议。

“可算把咱们谢大医生从雪场薅回来了？”任彦在镜头那边转着笔，“朋友圈那张抓拍绝了，我还以为在拍滑雪广告呢。”

谢忱笑说：“我弟拍的，还不错吧。”

“何止还行！问问弟弟有没有兴趣学摄影，我有个朋友专拍自然风光，上过国家地理，要是弟弟想往这方面发展，我可以帮忙牵个线。”

“成，有机会我问问他……”

九点整，会议准时开始。主屏幕上，钱教授扫视一圈：“人都齐了？”

任彦说：“齐了。”

小组大部分人都毕业于嘉城大学，甚至除了任彦和谢忱外，还有两个也是钱教授的学生。

钱教授清了清嗓子：“好，那咱们就开始。先看看上周的实验数据。任彦，你那边监测到有什么异常峰值吗？”

任彦熟练地调出数据图谱，共享到屏幕上。

一条复杂的曲线出现在众人面前，大部分地方很平稳，但有几个时间点明显凸起。

“有的，教授。”

任彦圈出几个异常峰值：“主要集中在周三下午和周五凌晨。初步看来是和‘深度叙事沉浸’阶段的情绪唤醒有关，特别是当受试者尝试修改负面记忆时，神经反馈显示杏仁核和海马体的活动强度特别高，甚至接近某些创伤性闪回的生理指标。”

线上会议室里安静了一瞬。

一位参与临床部分的女研究员皱眉：“强度这么大？受试者自己感觉怎么样？有没有报告特别不舒服或者应激反应？”

“这正是有意思的地方，”任彦推了推眼镜，“根据谢医生那边的临床记录，受试者并没有报告特别痛苦，反而在峰值过后，普遍形容是‘一种释放感’或者说‘虽然累但松了口气’。”

“这好像有点‘感知分离’啊。”

大家都看向谢忱，连屏幕里的钱教授也投来询问的目光。

谢忱点点头接话：“是的。比如15号受试者在周五凌晨那次峰值后就说——‘虽然心跳很快，但感觉像是终于把堵在胸口的石头搬动了一点’。”

“我们需要好好研究这种生理和主观感受的差异。这可能是DNR起效的一个独特机制，但也可能是潜在风险，万一在某些脆弱个体中造成过度负荷，我们需要更谨慎地评估。”

钱教授摸着下巴想了想：“DNR可能确实触及了传统疗法没碰到的神经可塑性路径，但任彦提到的活动强度也确实不能忽视。”

他看向团队：“下周调整方案，增加更精细的生理监测，特别是皮质醇的同步监测，我要看到更全面的应激反应图谱。另外，谢忱，你那边加大随访密度，重点关注峰值后24小时内的情绪和认知变化，咱们得确保这种‘释放感’不是一种透支。”

“明白。”谢忱和任彦同时应道。

会议进入了更深入的数据讨论环节。

就在这时，房门被轻轻推开，陆元从门缝里探进头来：“哥……”

谢忱正在听韩博士关于皮质醇采样频率的提问，闻声转过头，对陆元做了个噤声的手势。

陆元会意，轻手轻脚地走到床边坐下。

他既不玩手机也不捣乱，只是目不转睛地盯着他哥看，仿佛在观察什么特别有趣的东西。

谢忱的注意力很快回到会议讨论中，他听着问题，不时给出建议，完全没注意到身旁那道存在感极强的、越来越不加掩饰的目光。

会议告一段落，钱教授做了总结性发言。谢忱应了声“好的教授，我们会尽快落实”，便结束了视频会议。

合上笔记本，房间瞬间安静下来。

谢忱闭眼揉了揉眉心，缓解了一下眼部酸涩，这才完全转向陆元：“怎么了，这么晚跑过来？”他声音有些沙哑，陆元适时递过晾好的温水。

窗外是万籁俱寂的雪夜。陆元摸了摸后颈，耳根微微发红：“这边太安静了……我房间有点大，一个人睡不太踏实。”

他说完似乎觉得有点丢脸，下意识避开了谢忱的目光。

谢忱看着他难得露出属于少年人的局促，轻轻笑了：“那你想怎么办？”

陆元维持着恰到好处的窘迫，试探地问：“我能不能在哥这儿打地铺？就一晚。”他急忙补充，“我保证不打扰你，我睡觉很老实的。”

“打什么地铺，”谢忱拍了拍身旁的空位，“这床不够大吗？睡两个人绰绰有余。”

陆元没想到进展这么顺利。他压下上扬的嘴角：“这怎么行，会挤到哥的……”

“少废话。”谢忱掀开另一侧的被子，往里挪了挪，“到底来不来？”

“来！”

等陆元抱着枕头回来时，谢忱正靠在床头看手机。他爬上床，躺进那个被预留出来的、还带着谢忱体温的位置。

“撒谎精。”谢忱突然开口。

陆元身体一僵，强作镇定地缩了缩：“哥你说什么？我没撒谎，外面真的太安静了……”

谢忱从手机屏幕上抬起眼，目光里带着早已看穿一切的洞悉，还有让陆元既安心又心虚的纵容。

“……果然什么都瞒不住哥。”他放弃了挣扎，“我想和哥住一起，就今晚。”

“为什么？”

“因为我想听哥第一个和我说生日快乐，让哥做我十八岁的第一个见证人。”

此刻，离十二点只剩不到十五分钟。

谢忱像是突然忘了该怎么说话，直到手机屏幕暗下去，他才把它放在床头柜上。

他伸出手，没有拥抱，只是用手指很轻地碰了碰陆元的额头，像个无奈的记号。

“就这么急着长大？”他问。

陆元没回答。他不是急着长大，是急着想要能够到和哥哥并肩的高度，哪怕只是靠近一点点也好。

谢忱望向窗外：“外面的雪好像更大了，元元，你出生那天也下这么大的雪吗？”

·

空调呼呼送着暖风，陆元往谢忱身边蹭了蹭，汲取着那份令人安心的温暖。

“……我妈说我出生时像只脱水的老鼠，浑身发黄，得在保温箱里待着。后来出院了，我爸每天抱我去楼顶晒太阳，结果黄疸没退，倒晒成了炭烤栗子。”

“后来呢？”谢忱问。

“后来我妈把牛奶当药喂我，我不肯喝就哭，她说我哭起来像池塘里的□□叫。”

谢忱低低的笑透过相靠的肩膀传来，震得陆元心里发麻。过了一会儿，他听到他哥说：“你家气氛真好。”

他想起那个深夜，谢忱在酒醉中反复呢喃的一个名字——事实上，他已经不止一次听到了

谢忱低头，上周他给谢柏山转了钱，但对方像消失了一样，什么消息也没有。

这种沉默，往往预示着下一次更急迫的索取。

正想着，陆元整个人靠过来。

“哥看那个冰柱，像不像爷爷那屋的老吊灯？”

檐下倒垂的冰棱晶莹剔透，像极了那盏笨重的老式黄铜吊灯。每年新年，他们几个孩子总抢着爬上木梯，将剪好的红色纸星星挂在生锈的灯壁上。

谢忱道：“我记得你总要把我的星星往下挪，非要让你的挂得比我高半寸才满意。”

“爷爷说了，挂的高长得高。”陆元顿了顿，“现在看还真灵验了，现在想够哥的星星，连踮脚都不用了。”

谢忱感慨：“是啊，你确实不再是小朋友了。”

外面刮过一阵疾风，离零点只剩最后一分钟了。

“哥，你想听之前录的生日歌吗？”

不等谢忱说话，陆元划开手机屏幕按下播放键。

一阵沙沙声后，扬声器里传出几个孩子跑调的歌声，背景里还能听见一个年轻温柔的声音在努力带着节奏。

那是被时光珍藏起来的家的喧闹。

谢忱吃惊：“你什么时候录的？”

陆元却不打算告诉他：“嘘，重点在后面。”

“什么……”

谢忱不解，但很快他就等到了答案，歌声渐弱，一道稚气未脱的童声穿透时光：

【“陆元小朋友，今年的生日愿望是——”】

【“要哥哥每天回家都第一个抱我！”】

【谢忱笑说：“这么粘人啊，那以后你去外面上学该怎么办？”】

【稚嫩的声音急急地回答：“那就……把哥哥装进口袋里！”】

谢忱一怔，仿佛被那年幼无知却炽热无比的愿望烫了一下。

陆元把手机贴在心口，像是想捂住那快要跳出来的心跳：“今年可以换新的生日录音了。”

秒针终于走完漫长的最后一圈。

零点的闹铃在此时响起，陆元听见心口和耳边同时响起的双重祝福：

“元元，六岁生日快乐。”

“陆元，十八岁成年快乐。”

时光在这一刻温柔地重叠，完成了它的交接仪式。