自操场听歌那晚之后，我和梁熠之间那层薄如蝉翼的窗户纸，似乎被那共享的旋律和夕阳彻底融化。

关系进入了一个崭新的阶段，像拨开了迷雾的清晨，一切都清晰、明媚起来。

我们依旧常去图书馆，但不再是隔着桌子的“同学”，而是真正意义上的“同桌”。

他会很自然地把他的水杯放在我杯子旁边，会在看到有趣段落时，轻轻碰碰我的胳膊，示意我一起看。

偶尔困倦，他会趴在桌上小憩，侧脸朝着我，呼吸均匀，长长的睫毛像两把小扇子。

而我，则会看着他的睡颜，心里被一种饱胀的、名为“拥有”的情绪填满，连书页上的字迹都变得温柔。

去后门小吃街探索美食成了我们的固定节目。

他依然记得我爱吃甜，会变着花样给我买各种甜品，然后看着我吃，眼里含着笑，问：“甜吗？”我点头，他便心满意足，仿佛甜在他自己心里。

我知道他爱吃辣，也会在吃麻辣烫时，默默把他碗里的香菜挑到自己碗里——我记得他提过不喜欢香菜的味道。

他发现了，会愣一下，然后眼睛弯起来，什么都不说，只是用肩膀轻轻撞我一下。

一切都发生得那么自然，像溪水流过山涧，像藤蔓缠绕树干。

那天傍晚，我们又一次在操场散步。

夕阳的余晖将我们的影子拉得很长，交织在一起，难分彼此。空气里漂浮着青草被晒过后的干燥香气，跑道上锻炼的人比周末少了许多，周围很安静。

我们聊着白天课堂上的趣事，聊着即将到来的期末考试，聊着一些不着边际的幻想。

走到靠近看台后方那段灯光有些昏暗的跑道时，他很自然地，手掌向下，轻轻碰到了我垂在身侧的手。

我的指尖下意识地蜷缩了一下，像受惊的含羞草。

他的动作顿了顿，却没有收回。

然后，他的手指，带着试探的、温柔的力道，小心翼翼地，穿插进我的指缝。

十指相扣。

掌心相贴的瞬间，我能清晰地感受到他掌心的温度，干燥，温暖，甚至能感觉到他指关节的轮廓和皮肤下轻微的脉搏跳动。

那股暖流，从我们交握的手掌，迅速窜遍我的四肢百骸，最后直抵心脏，让它像是被浸泡在温水中，柔软得一塌糊涂。

我的脸颊在发烫，幸好夜色渐浓，遮掩了我的窘迫。

我甚至不敢侧头看他，只能僵硬地目视前方，感受着从他掌心传来的、稳定而令人心安的力量。

他没有说话，只是收紧了手指，将我的手更牢固地握在掌心。

我们就这样，牵着手，在渐深的暮色里，沉默地走完了剩下的半圈跑道。

谁也没有提议松开，仿佛这个动作早已演练过千百遍，理所当然。

直到走到路灯明亮的主干道上，他才微微松了松力道，我趁机稍稍抽回了手，指尖还残留着他滚烫的温度。

“予安。”他停下脚步，转过身，面对着我。

路灯在他头顶晕开一圈光晕，让他整个人看起来柔和得不可思议。

“嗯？”我抬起头，撞进他深邃的眼眸里。那里面映着路灯的光，也清晰地映着我的倒影。

他看着我，眼神专注而认真，嘴角噙着一抹温柔的笑意。

他抬起手，用指背轻轻蹭了蹭我依旧发烫的脸颊，动作轻柔得像是在触碰一件易碎的珍宝。

“没什么，”他最终只是笑了笑，声音低沉而温和，“就是想叫叫你。”

那一刻，周围所有的声音都消失了。

我只能听到自己如擂鼓的心跳，和他那句缱绻的“予安”。

我知道，有些话已经不需要说出口了。

这份藏在心底、像藤蔓一样疯长、再也藏不住的喜欢，早已通过交织的眼神，共享的耳机，默契的举动，以及此刻紧密相扣的十指，传递得清清楚楚。

它呼之欲出。

只等待一个最恰当的时机，被最勇敢的我，或者是他，亲口宣之于众。

而那个时机，在夏末微凉的晚风里，在彼此交织的呼吸间，仿佛正踏着心跳的鼓点，一步步临近。