简笑歌的一生很短，又很长。

这个身份一共被三个人用过，巧的是他们三个人的下场都算不上好。

第一个使用简笑歌这个身份的是原本的简笑歌，他的生命停留在了九岁那年，但是他的记忆却一直延续了二十多年。

简笑歌这个人没有什么特别的，他年龄就那么大，想特别也特别不到哪里去。

他家是标准的书香门第，就是中途一直没有人能高中，所以家里不算富裕。

即使家境一般，简笑歌也没能逃过三岁就要请先生，五岁就要上私塾的命运。

他和舒回的相识就是在请先生上，因为两家都不算富裕，便商议着请一个先生，带两个孩子，就这样他们才会天天待在一起。

两人之前就认识，只是一直不太熟，舒回说话晚，三岁了说话快些还会让人听不懂，一直交不到朋友，简笑歌则是家教严，父母不让乱交朋友。

两个人熟悉后便开始形影不离，经常一起到处跑，简父自然是对此非常不满，但是因为孩子的事情，两家已经开始来往，又不好训斥朋友的孩子，所以只能私下叮嘱简笑歌多看书，少玩乐。

简笑歌是一点儿没听进去，还是天天跟着舒回后面，好在舒回也不是个不学无术的人，小小年纪就知道读书学习的重要，带着简笑歌一起学得很不错。

这样简父就更加不好多说什么了，两人的关系越来越亲密，甚至于简父进京赶考，简笑歌不过是跟着母亲回娘家探亲几天都会思念舒回，思念到茶饭不思的地步。

这让两家都很头疼，因为简父已经高中了，不久就要举家搬到京都，到时候两个孩子肯定是要分离的，所以两家就商量，等简父到了京都后，两家就彻底断了联系，让两个孩子都能把心思放到读书上。

所以简笑歌到京城后，两人便自此没了联系。舒回给简笑歌写了几封信，都没有收到回信后，在去京都之前便再有没有提及过简笑歌。

而简笑歌则陷入了一个人的痛苦当中，虽然他年纪还小，但是整日被父母关在家中，能够思念回忆的只有曾经唯一的朋友舒回，他发现舒回不会回信后，就开始只写不寄，一封封书信上面，稚嫩的字体密密麻麻地记载了他和舒回过去几年的点点滴滴，和他内心的真实感受。

简笑歌无数次在梦乡中回到了那个总是炊烟袅袅的小村庄，他会带着舒回采集熟透了的桑葚，舒回会带着他一起去逗弄村长的狗，他们真的有好多好多有趣的事情可以做。

可惜，简笑歌到死也没有再回到舒回身边，甚至被人偷走了自己的身份……

简笑歌死后，梁元生就成了简笑歌，他成为简笑歌后最重要的事情就是每晚偷偷待在昏暗的房间里听老仆役讲述简笑歌的故事，或者是一遍遍地翻阅着简笑歌留下的信件。

即使简笑歌这个名字的主人已经换了一个，可属于新简笑歌的人生中还是充斥着舒回这个名字。

简笑歌（梁元生）一遍遍看着书信，一遍遍在脑海中幻想着那些场景，他好像也生病了，不然怎么会那么思念一个从来没有见过面的人。

简笑歌（梁元生）现在还是戴罪之身，即使年纪尚小，也要被关在官府的官奴营里学习怎么伺候人，天天除了学习礼仪，就是到处干活，好像只有书信中的美好幻象才能给他片刻幸福，他真的很思念舒回，好像回到那个属于他们的小村庄。

这种执念甚至于简笑歌（梁元生）被特赦后，第一件事情不是跟着死士去查父亲的事情，而是去了一趟信中的村庄，可惜那时候舒回已经离开了。

简笑歌（梁元生）在转遍了村庄的每一个角落，看到的每一处景致他都能想到如果舒回在的话，他们会做些什么，这一刻他好像真的成为了简笑歌。

可惜他终究不是真正的简笑歌。

他有了新的名字，叫作梁元生，可他真的舍不得简笑歌这个名字就这样被遗忘，所以他决定再培养出一个简笑歌。

他捡来了一个小乞丐，每天都和他讲述着属于简笑歌和舒回的故事，看着小乞丐日渐沉沦，眼神中透露出愈发羡慕渴望的眼神，梁元生知道这个世界上已经有了第三个简笑歌，他会代替自己继续思念着那个叫舒回的少年。

真好，简笑歌的思念永远都不会消散，思念的那个少年也终会等到。

恢复了梁元生的身份，他也没有发现舒回，或者说他从未从简笑歌的身份中走出来。

他顶着梁元生的名字等来了一直思念的少年，然后一直一直跟着他，陪着他，像曾经的简笑歌一样。

他将杀人用的飘带系在了头上，变成了曾经约定要一起成为的儒生模样，看着舒回一路迷迷糊糊地在梦泽山庄里等待着自己的死亡。

他则是一路杀光了能杀的江湖高手，然后再杀死自己的最后目标。

因为舒回一定要死，所以梁元生便让他死在了自己的吻下。

杀死舒回的是梁元生，爱着舒回的才是简笑歌，这其实并不冲突。

简笑歌（小乞丐）因为简笑歌（梁元生）的思念也终于见到了舒回，可惜第一面时他并未能认出来，不过见第二面他就发现了，也不算遗憾。

当时，简笑歌（小乞丐）和司徒南正在废弃的后殿里商议着该如何通过潜入进来的卧底让朝廷那边彻底放松警惕，就听到外面传来断断续续的嘀咕声。

因为司徒南一直在说话，所以即使耳力再好，简笑歌（小乞丐）也只听出了个大概，那是个很像未变声的孩童的声音，在念叨着这里的布置太复杂了，导致他都找不到路。

简笑歌（小乞丐）本想提醒司徒南有人误闯到了这里，看看要不要动手，却又听到那人说：“真是的，建怎么大住得过来吗？还不如我们村子呢？我宁愿每天被简白眼追着咬，都不想住在这里，不然天天睡觉都找不到床。”

简笑歌（小乞丐）愣住了，他记得舒回曾经说过他自己每次路过都会给狗带好吃的，可狗只会冲着他叫，对着什么都没带的简笑歌却会摇尾巴打滚的，应该上辈子是他简笑歌的好兄弟，所以就给狗起名字叫简白眼，人家是白眼狼，它是白眼狗。

这个名字现在应该只有舒回和他知道……

简笑歌（小乞丐）的心脏都紧张得快要蹦出来了，完全听不到司徒南在说什么，第一次没有理会司徒南，直接飞身出去了。

他站在树上，看着慢慢走到亮光处的人影，死死盯着他的脸，心中竟出现了一种怨气：为什么不给我回信呢？

明明他知道的，他根本不是简笑歌。

简笑歌（小乞丐）又是开心又是怨恨，但他什么都做不了，只敢站在树上呆呆地看着舒回。

坐在屋里的司徒南发现了舒回的存在，冲舒回扔出了毒镖，吓得简笑歌（小乞丐）连忙用内力将飞镖弹走，可舒回的脖子还是受伤了。

简笑歌（小乞丐）回去一句话都没有解释，找司徒南拿到了解药后，便赶回到了舒回身边，喂完舒回吃了解药，就呆呆地坐在他身边，用眼睛一遍遍描绘着他的脸，似乎是要把这十几年见不到面的缺憾都弥补回来。

在这短暂的几个时辰里，终于见到了舒回的简笑歌（小乞丐）不仅执念没有消散，反而愈发强烈了。

他真的好怨舒回，怨他怎么没有联系自己，他甚至开始臆想，如果舒回联系到了他，他的人生是不是就不会是这样了。

简笑歌（小乞丐）应该就不会心甘情愿待着山上，而是会像小时候一样跟在舒回后面，他们一起考取功名，可能还会一起卧底到这里来，总之，他们做什么都应该是一起的。

想着想着，简笑歌（小乞丐）就又爱惨了舒回，这个世界上只有舒回会和他这样完全没有嫌隙地黏在一起了吧，好像只要和舒回在一起，人生就会幸福一样。

这种执念随着和舒回的接触越来越深，简笑歌（小乞丐）发现虽然舒回已经长大了，但是他还是和小时候一样，喜欢乱跑，喜欢琢磨些奇奇怪怪的东西。

可惜这次和舒回黏在一起的人不是他，而是一个叫梁元生的人，简笑歌（小乞丐）总是觉得这个梁元生很熟悉，但是他又想不起来现在自己在这世界上，除了司徒南和舒回还有什么熟悉的活人。

这个梁元生简直就是简笑歌（小乞丐）幻想中的自己，不论舒回做什么都总是一副温润如玉的样子跟在他身后陪着他。

简笑歌（小乞丐）甚至有点恨上梁元生了，他觉得这个人偷走了本该属于自己的人生，可他又没办法夺回自己的人生。

师傅害怕简笑歌（小乞丐）有一天会背叛司徒南，便在很小的时候就给他们下了一种蛊，这种蛊会让他们同生共死，一个人死了，另一个人几个时辰内也会必死无疑，所以简笑歌（小乞丐）不能暴露身份，只能继续伪装成司徒南来保护好真正的司徒南。

可即使他委曲求全，司徒南却不肯放过舒回，他觉得只要舒回活着，简笑歌（小乞丐）有一天一定会死在他手上，所以一定要杀了舒回。

简笑歌（小乞丐）好说不行，只能开始研究司徒南的功法，虽然当初师傅教自己的武功会被司徒南的功法克制，但两个人的武功差距很大，只要简笑歌弄清了司徒南的路数，想要反克制司徒南也不是天方夜谭。

幸运的是，在简笑歌（小乞丐）在研究司徒南期间，舒回搬了过来，他们真的有了一段属于彼此的相处时光，这让简笑歌（小乞丐）更加疯魔了。

他在搞清楚了是梁元生一直在残害江湖高手后，直接偷偷启动了梦泽山庄的机关，让整个山庄都成为了一个迷宫，好方便他杀人。

简笑歌（小乞丐）本来是想先杀梁元生，再控制住司徒南的，但是司徒南不知道是不是疯了，看到他启动机关，便过来质问他，听到他说梁元生是凶手，他要处置而后快后，竟然和他动起了手，两人只能是两败俱伤。

最后，他杀了司徒南，倒在了舒回怀里，假装成真正的简笑歌的样子质问舒回为什么不回信，感受着舒回对简笑歌的在意中死去。

可能是偷了别人的身份的报应吧，但是小乞丐真的很想要成为简笑歌，哪怕是只能活几个时辰，他也想要拥有那些属于简笑歌和舒回的快乐回忆……