知微醒来的第三夜，她把那枚鳞，又从匣子里取了出来。

前两夜，她一直在等。等祖母再来看她一次——等祖母的手，再在她鬓边多停那半瞬，好让她确认，那一晚的“审视”，是不是她的错觉。

可祖母没来。

祖母只派人来传话，说前殿事忙，让她安心养伤，药会按时送。送药的人，换了一个。换成了一个知微从前没见过的、生面孔的小侍女。

这一条，知微也记下了。

第三夜，子时刚过，寝殿的烛烧到只剩半截。知微坐在床边，膝上摊着那只楠木旧匣，匣盖没掀，她的指尖，正把那枚鳞，沿着匣盖上那圈磨平的纹路，一寸一寸地移。

她想确认，那圈纹，是不是真的会亮，还是她前夜在烛影里看花了眼。

鳞片移到纹路中段的时候，那一线青，又起来了。极淡，顺着纹路，像水一样流。知微盯着那道光，没出声。

她正要再把鳞片往前移一寸——

寝殿外头，那扇她确认过从内侧闩好的窗，响了一下。

极轻的一下。轻得像一片枯叶，落在了窗棂上。

可那不是枯叶。枯叶不会在落定之后，再往回，收一下。

知微没有动。她把那枚鳞，握进掌心，连同匣子，一起压进被子里。然后她躺回去，闭眼，把呼吸放到她平日睡着时的频率——长而匀。

她数自己的心跳。一下，两下，三下。

窗，开了。

一个人，从那扇她确认过闩好的窗里，翻了进来。落地的时候，几乎没有声音。

知微在黑暗里，把这个人，用耳朵，画了一遍：身量高，肩宽，落地的重心在前脚掌——是个常年翻墙越脊、习惯了轻身潜行的人。

不是贼。贼不会翻进龙族公主的寝殿，还翻得这么熟练。

“别装。”那个声音，从窗边，压过来。低，哑，带着一股夜路上的湿冷味。

知微没睁眼。

“你左肩那道伤，你睡不到这么沉。”

她睁开眼。

烛只剩半截，火苗已经压得很低。可那点光，足够她看清，站在窗边的那个人。

是个男人。很高。墨色短打，袖口收得极紧，腰间束着一条窄而旧的皮带，皮带左侧，挂着一把刀。刀鞘被手掌磨得发亮，铜饰早已发黑，是那种用了十几年、从没换过的旧物。

他的脸，半在阴影里，半在烛光下。颧骨高，下颌的线条，利得像被人用刀削过一刀。左眉尾，有一道旧疤，斜斜地劈下来，把眉形劈断了一截，让他整张脸，在不笑的时候，带出一种压着的戾气。

可他的眼睛，是冷的。

冷得像淬过寒的铁。

那双眼睛，这会儿，正落在她身上。知微头一次，在被一个人看的时候，感觉到——对方不是在打量她，是在确认她，是不是他要找的那个人。那种确认，近乎本能，像猎人在辨认一只不属于自己猎场的猎物。

她坐起来，被子里那只握鳞的手，没松。

“你是谁。”她问。

窗边的人，没立刻答。他的目光，从她脸上，往下，扫了一眼——扫过她左肩那道纱布，在她锁骨下方被领口遮住的位置，停了半瞬。

只半瞬。短到他可能自己都没察觉。

但知微察觉了。

和祖母那一晚，停的位置，一样。

“我叫祁照。”他说。两个字，落得干，像两块石头磕在一起。“我知道，你母亲是怎么死的。”

知微的心跳，漏了一拍。她没让这一拍，漏到脸上。

“这世上知道我母亲怎么死的人，”她说，“都说她是病死的。”

祁照：那是他们告诉你的。

知微：那你告诉我什么。

祁照：你母亲，死在一桩被改成病死的旧案里。想杀她的人，要的不是她的命，是她留下的东西。

知微：她留下了什么。

祁照没答。他反而往前，走了一步。烛光把他的影子，拉长，压到她床边。他走到离她三步远的地方，停下。

“你认不认得，”他问，“禁地外圈，有一条叫‘听鳞’的旧径？”

知微抬眼。

听鳞。

她没听过这个名字。她在龙族长大，禁地的图，她从前跟着母亲，翻过不下二十份，没一份，标过“听鳞”这两个字。

她没有立刻说“不认得”。说“不认得”，等于承认自己信息不够，对方就会知道，他手里的牌，比她大。

她看着祁照，极慢地，说了一个名字：“听鳞径……是绕过旧封印，从西崖那道断层上去的那条？”

她在编。

西崖那道断层，是禁地外圈一处她记得的、确实存在的地形，但从没有一条路，叫听鳞径，也从没有人，能从那道断层上去——那是一处公认的绝壁。

她编这一句，是为了试他。

如果祁照真的知道禁地，他会知道，“从西崖断层上去”这句话，是假的。

祁照的眼神，在她说完那半句的瞬间，动了一下。极轻的一下。

他知道。

他不仅知道西崖那道断层上不去，他甚至，听出了她故意把“听鳞”和“西崖”连在一起，是在套他。

“西崖上不去。”他说，语气没变，“听鳞径，在北坡。”

他答得太快。

快到他自己，在答完的那一瞬，就意识到了——他刚才那一句，等于告诉她，他不仅知道禁地外圈有条叫听鳞的旧径，还知道它走北坡。

一个被清算了的、据说是“擅开禁门惹祸”的家族的遗孤，不应该对禁地地形，熟到这个地步。除非，他当年，真的在那条路上走过。或者——除非他后来，又回去过。

知微把这个破绽，收进眼里，没动声色。

“你到底要什么。”她问。

祁照：我要的东西，你母亲留了一份。我要那份。

知微：我母亲留给我的东西，凭什么给你。

祁照：因为你母亲留给你的，不止是给你的。她留的那一份，是给我的。

这一句，知微没接。她盯着他，盯了三息。然后，她做了一个，让祁照没料到的事。

她从被子里，把那只楠木旧匣，端了出来。连同她掌心里，那枚鳞。

她把那枚鳞，举到烛光下。

她不是给他看。她是在看，他看到那枚鳞的时候，是什么反应。

祁照的目光，落在那枚鳞上。

就那一瞬。他的瞳孔，收了一下。极轻，极快，快到他立刻就把目光，从鳞上，挪开了，挪回到她脸上，像什么都没发生。

可他收瞳孔的那一瞬，已经发生了。

他认得这种鳞。

他不仅认得，这种鳞，对他来说，意味着什么，比对她来说，更重。

知微把那枚鳞，慢慢收了回去。

“我母亲留给我的，”她说，“我一件，都不会给一个连真名都不肯报的人。”

祁照：我报了。我叫祁照。

知微：祁照是谁，我没听过。龙族的名册里，没有这个姓。

祁照：我家的姓，从你龙族的名册里被划掉，是十四年前的事。

这一句，落下来的时候，寝殿里的烛，忽地，跳了一下。

是外头，起了一阵风。风从知微没来得及关严的那扇窗，灌了进来。

祁照的脸，在那一阵风里，从阴影里，挪出来半寸。烛光，第一次，整片地，照在他脸上。

照见那道左眉尾的旧疤——疤是旧的，旧得发白，是被火，或被烧着的横梁，砸下来时留下的。

照见他颈侧，那一截被领口遮了一半的皮肤——上头没有疤，只有一道极浅的、像是被烟熏过、再也没洗干净的痕。

知微看着那道痕，忽然想起，祖母那一晚说“擅开禁门，惹了灾祸，没了”——没了。她说的是“没了”。

可眼前这个人，明明，没没。

他在这里。站在她床边。拿着他自以为她不知道的信息，来跟她，换她母亲的遗物。

知微没说破。她只是把旧匣，重新压回被子里。

“你今晚来，”她说，“走的是哪条路。”

祁照：一条早就封了的路。

知微：封了的路，你怎么进来的。

祁照：封了的路，也是路。只要有人封，就有人记得，它原来，是怎么开的。

这一句，知微听懂了。

他不仅记得那条路，他还会开它。一个能开龙族禁地已封之路的人，要么是当年封路的人，要么是——当年被封在外、却一直记着怎么回来的人。

她正要再问——

寝殿外，那道回廊的方向，传来一声，极闷的，钝响。

像有人，一脚，踩碎了一块砖。又像，有人，被另一只手，从背后，按进了墙里。

祁照的眼神，在那一声响起的一瞬，全变了。

他不再看她。他看向门。

他的手，已经压上了腰间那把旧刀的刀柄。

“有人来。”他说，声音压到只有她听得见，“不是来抓我。”

知微：来抓谁。

祁照：来灭口。

知微：灭谁的口。

祁照看着她。那一瞬，他眼里那道一直压着的冷，第一次，因为她这一句问，松了半分——不是松给她看，是他自己，也被她这一句问，问得没料到。

“灭，”他说，“所有今晚听见了我刚才那几句话的人的口。”

他顿了顿。

“包括你。”

寝殿外，那声钝响之后，是一阵，比刚才更轻，也更近的脚步。

两个人。不，三个。穿的是软底鞋，踩砖，几乎无声——可那种“几乎无声”本身就是，受过训练的脚步。

祁照把刀，从鞘里，拔出了一寸。一寸，就够了。刀身上，映出烛光，也映出，知微第一次，在他脸上，看见的一样东西——

不是冷。是，他在算。

他在算，今晚这一局，他还能不能，带着她，从他来时那条封了的路，全身而退。

知微也在算。

她从被子里，把那枚鳞，重新握紧。她知道，这一夜，她要么，跟这个连真姓都该被她怀疑的人，走一条她不知道的旧路；要么，留在这间她从小住到大的寝殿里，等三个穿软底鞋的人，把今晚听见的一切，连她，一起，抹掉。

外头的脚步，停在门外了。

烛，又跳了一下。这一次，不是风。

是有人，在外面，对着窗，吹了一口气。那口气，把半截烛，吹得，只剩了一点。

祁照看着她。

知微看着他。

两个人，谁都没先开口。可两个人都知道，对方，是这一夜，唯一能让自己，活着看见明天日头的人。

烛，灭了。

寝殿里，黑了下来。

黑里，只剩两样东西，是亮的——

知微掌心，那枚鳞。

和她锁骨下方，隔着衣领，正泛起，一层，极淡的青。