苏棠月最后是一个人回来的。

彼时雨已经停了，只是头顶的阴云还没散开，冰冷的风敲打着门窗，时不时发出几声呜咽。

苏棠月浑浑噩噩，走到房间门口才注意到旁边站着的林听夏，她眸光微愣，最后什么也没说，推门而入。

林听夏被她这一眼看得一头雾水，她双手背在身后，踮起脚尖，时不时朝她来的方向眺望。

果然没过多久，陈知屿从对面走过来。

少年浑身湿透，模样比之前找她的时候还要落魄，只不过比起苏棠月，他一眼就注意到了她，但也只是一眼，便收回目光。

怎么一个两个的都这么奇怪？

“陈知屿！”林听夏跳到他面前，展开双臂拦住他的去路。

陈知屿垂眸看着她，把手里的锦袋攥得发皱，低声问：“有事？”

她点点头，想说有事要问你，但话到嘴边却改口成：“你衣服还在我那里。”

“送你了。”陈知屿淡声回，然后抿唇大步离开。

不是？

她原地跺了下脚，看着他漠然离去的背影，有些愤愤，她就不该出来！

哼了一声，扭头回了房间。

当晚，大家收到了带队老师在群里发的消息。

受天气影响再结合同学们各自的身体状况，现学校允许同学们自愿申请提前返校，有意向的同学在群里的登记表里统一报备，并于明早九点，村口出发。

林听夏当即在登记表里输入了自己的名字。

她不想待在这里了，不想再看到陈知屿那张臭脸！

她咬了下唇，扭头去问一旁的肖一筱，问她走不走。肖一筱窝在被窝里，长长打了个哈欠，说她听她的，她要是不待在这里，那她也不要了。

就这样，第二天一大早，林听夏就开始收拾东西。

临走前，她把行李箱里的零食全都掏出来打包放在了阿奎家门口，只是到那儿的时候才发现有人比她还早一步，她没多想，知道阿奎没有手机，她特意塞了张纸条在里面，然后轻装上阵跑到了集合地点。

返校的人不多，统共就三辆大巴，混班制。

路上耽误了点时间，等她和肖一筱上车的时候已经没有连排的双人座，倒是靠窗一侧有两张连着的前后空座，旁边座位的人还没来，只拿背包占着。

等到快发车，那两个人才姗姗来迟。

宋青阳戴了顶特别招风的红色鸭舌帽，手里拎着袋土鸡蛋，边小心翼翼捧着边朝这边挤，他身后跟着陈知屿，少年身量高，微微垂着头，他今天穿了件深灰色的连帽卫衣，神情恹恹，是一贯的冷漠。

林听夏瞬间别过眼，装作没看到他一样。

直到陈知屿坐到她旁边。

少年身上清冽的气息传来，一点点渗透她的毛孔，她轻抿了下唇，抱紧怀里的书包，顺带收起书包带，生怕碰到他一分一毫，与他泾渭分明，然后扭头看向窗外，不搭理他。

而陈知屿也像没注意到她的小动作。

或者说压根就不关心她的动态，坐下来后一直保持沉默，静得像是团不存在的空气，她心里忽然更不好受了。

路程过半，她突然有些憋不住。

心里一肚子话想说，然而话每次到口，又因为各种各样的缘由绕道回去。

她在心里小小地厌恶了下自己。

林听夏啊，林听夏，你的气势哪儿去了？

她暗暗呼了口气。

倏地，肩头一沉。

她心一提，偏头看过去，只能窥到少年浓密的发顶，以及一侧优越的鼻梁。

陈知屿的头稳稳地靠在她肩膀上，没再动弹。

“喂。”她一瞬绷紧脊背，皱眉，小声唤他，“你干吗？”

她不安地攥紧手里的书包带：“你别以为你装死就可以为所欲为。”

“陈知屿？”

不是吧，她咬了下唇，真睡着了？

“你好重。”

“你这样做，我很难办的。”

“…算了，你要睡就睡吧，但是你要是敢把口水流到我身上，你就死定了知道吗？”

似是嫌吵，少年眉头微皱了下。

林听夏没看到，不然肯定一拳把他砸醒。

前方亮起绿灯，肩上少年呼吸平稳，看样子睡得很沉。

她忽然起了逗弄的心思，忍不住抬手用指尖戳戳他长长的睫毛，没醒，然后再堵住他一边鼻孔，还没醒，又去捏他的嘴巴……

他就像是块橡皮泥，任她搓圆捏扁。

心里的邪火撒得差不多了，她才困倦地打了个哈欠，垂眸看着他那张乱人心神的脸，语气里夹着点无奈，说：“陈知屿，你真的很讨厌。”

女孩说完，便一头栽倒，靠在他身上。

陈知屿缓缓掀开眼皮，又沉沉闭上眼。

*

下午三点整，大巴准时抵达市区校门口。

天灰蒙蒙一片，让人一时辨不清是白天还是夜晚。

林听夏觉睡得沉，雷打不动，车上人都要走光了，她还在呼呼大睡，陈知屿足足喊了她三遍名字，她才微微动作，一副睡眼惺忪模样，甚至还带着点起床气，不高兴地哼唧了两声。

“你要抱到什么时候？”陈知屿抬手捏她的脸，她皱眉，喊“疼”的同时，脑子也清醒了几分，睁开眼，对上陈知屿那张近在咫尺的脸，心跳漏了半拍，一下从他身上弹起，作无辜样：“不是，你听我解释，我没想抱你的！“

陈知屿懒懒扯了下唇，对她说：“抱就抱了，不丢人。”说罢，他起身理平被她抱得发皱的衣袖，把包斜挎到肩头，转身朝车门的方向走去。

“哎——”她急急追过去，想争辩，想起包没拿，一折一返，等下了车，陈知屿早就走了。

什么嘛！搞得她好像很想抱他一样，她咬唇跺了下脚。

*

到家后，林听夏先简单地吃了个午饭，便立马和大床拥抱，睡了个回笼觉。

等再次醒来，是被哈哈踩醒的。

哈哈猫碗里没粮了，它喵喵叫了几声，然后蹲到猫碗旁边舔爪爪，林听夏抻了个懒腰，下地给它备好食物，路过衣柜才想起行李还没收拾。

行李箱就这么敞了两个小时。

里面还有哈哈掉的毛，她蹲下拿出其中一件衣服抖了抖，余光看到里面被压着的那件深蓝色格子衫时，眸光微顿。

陈知屿那句，不带一丝温度的“送你了”，似又萦绕耳畔。

她扁了唇，谁要你的臭衣服！

她面无表情地将那件格子衫拎出来，一扭头，瞧见哈哈正坐在梳妆台上，推上面的东西。

“——哈哈！”她凶巴巴冲过去，一把揪住哈哈的后脖领，皱眉道，“我都跟你说了多少遍了？不许碰那个首饰盒，不许碰，你再不听话，以后就没有猫条、冻干吃了，知不知道？”

哈哈好像格外喜欢陈知屿送给她的那个木制首饰盒，没事儿就要在它旁边绕一圈，再伸出爪子，欠欠地扒拉它几下。

哈哈“喵”了一声，似是回应，然后跳到床上，无辜样舔爪子。

她教训完哈哈，又去摸首饰盒。

好在没磕碰到，她把首饰盒重新放好，这时有风从窗外吹进来，卷起一侧的窗帘，外面的天已经彻底暗下来，路灯散发出的光亮被雨雾模糊，像是渗开的一团团水墨画。

她定定看了几秒，突然蹲到地毯上，摸了摸哈哈的脑袋，问它：“哈哈，你想不想去…看看你爸爸。”

哈哈只“喵”了一声，然后彻底摊在床上，露出肚皮给她，一副懒得动弹的模样。

“哈哈你怎么能这样呢？”她开始给哈哈讲道理，“你这个爸爸吧，虽然是有那么一点不讨喜，但是你现在吃的用的都是他花钱买的。”

那次哈哈生病治疗的费用陈知屿最后没要她的钱。

“我们喵人应该有感恩之心。是不是？”说着她拽了拽哈哈的肉垫，结果哈哈似是嫌她吵，直接扭头跑了，换了个地方闷头大睡。

“……”

算了，她自己去。

林听夏从地上爬起来，跑进洗浴室。

叮呤哐啷响了好一阵，才从里面出来，她换了件藕粉色长袖过膝短裙，公主头，头发上还别了一枚同色系的小花发卡，又对着门口的镜子照了半天，才提起手边的礼品袋出了门。

外面雨下的有些急。

像是把花洒开到最大档，连撑在头上的伞都有些摇晃，她没打车，徒步走到对面的小区。门卫大爷认识她，寒暄了几句，做完登记后便放她进去了。

等到了陈知屿家门口。

倏地，她有些紧张。

轻轻咳嗽两声，对着旁边的白墙，自我演练了几遍腹稿，才抬手摁他家的门铃。

结果门铃响了半天，一直没人开。

难不成是没在家？

大晚上不在家，那去哪儿了？

难不成……去苏棠月家了？

她踮起脚尖，趴在门上，扒着猫眼，皱眉，来回扭着身体，变换角度往里看，但里面乌漆嘛黑什么都看不见。

不是吧……真不在家？

她不由得有些失落，最后撒气似的一阵狂戳门铃，正转身要走，这时面前的门“吱呀”一声，开了。

对上陈知屿的视线，她一瞬愣住，有些尴尬地收回手指，嘿嘿干笑了两声。

“你怎么上来的。”陈知屿身上穿了套v领睡衣，露出一截精致锁骨，头发很蓬，像是还没睡醒，嗓音沙哑，整个人透着股懒劲儿。

“当然是门卫放我进来的，你忘了？”因为补课，林听夏每周六都要来一趟，按照流程进小区必须联系户主，但陈知屿嫌麻烦，之后直接把这操作免了。

“放假不补课。”

“是哈哈让我来的，它说它想你了。”她眨着大眼睛，义正言辞道。

陈知屿懒懒扯了下唇角，一副我看你胡扯的表情，视线掠到她湿透的裙边，最后什么都没说，转身进屋按开了客厅的灯。

“其实哈哈它没想你。”她也觉得这借口挺鬼扯，于是朝他晃了晃手里的礼品袋，“我来还你衣服。”

陈知屿弯腰给她拿拖鞋，起身的时候，借着灯光，她才发现，他的脸此刻红的不正常。他皮肤本就白，眼下整个人像是熟透了的番茄，一戳感觉能爆汁的程度。

她抿了下唇，突然踮起脚尖，双手捧住他的脸颊，贴近。

“你干——”

“你别说话！”

女孩的脸颊紧紧贴着他的，呼吸间，他甚至能清晰地闻到她身上那股好闻的果香味。

她在用眼皮给他量额头的温度。

这土办法，以前只有姥姥这么用。

陈知屿的喉结上下滚动一下。

“陈知屿，你发烧了。”她松开他，眉头皱着，“你吃药了没。”

其实睡前已经吃过一次。

但到嘴的话在舌尖滚了一圈，陈知屿抿了下唇：“还没。”

“发烧怎么能不吃药呢？你知道人是会烧傻的吧？你知道傻子是什么样的吗？”

“你的药在哪儿？”

“柜子里。”陈知屿朝客厅那边颔首，看着女孩着急的背影，他浅浅勾了下唇角。

“喏，这个胶囊吃两粒。”她朝他摊开手心，想起什么又收回手，问：“你是不是没吃饭？”

陈知屿还没回答，林听夏就替他做了决定。

她跑到厨房，又跑回来，边推他进卧室边说：“空腹是不能吃药的，你先趟一会儿，我马上就好。”说完，她又火急火燎地跑回厨房，像模像样地摆弄着面前的锅碗瓢盆。

陈知屿倚在门口，静静看了她好一会儿，才转身回了屋里。

他躺在床上，头很痛，闭上眼，耳边传来一阵叮呤哐啷的响动，不像是在做饭，像是在拆家。

但莫名的，他却感受到一阵前所未有的放松。

等林听夏端着n次失败后的成品萝卜汤出来的时候，陈知屿早就睡着了。

她脚步轻轻走到床头柜前。

正要放手里的胡萝卜汤，才发现柜子上原先摆了张相框，只不过相框眼下跌倒了，她伸手去扶，借着窗外的月光，看清了照片中的内容。

是小时候的陈知屿。

他穿着朴素，简单的短T短裤，却挡不住身上出尘的气质，旁边站着一个儒雅的妇人，紧紧搂着他的肩，两人举止亲密，而陈知屿的脸上，是现在少有的一份亲昵感。

她不禁好奇，陈知屿竟然也有这么孩子气的时候？那他撒起娇来，是不是也会攥紧父母的衣袖，晃来晃去？

她还以为，他一直都是这副冷冰冰，少年老成的模样。

她伸手摩挲了下照片里的男孩，唇角勾起浅浅笑意，对着照片里的陈知屿小声说：“你好啊，小陈同学，我是林听夏。”接着她又和小陈知屿抱怨起来，抬手戳了戳“他”的脸，“不过现在的你好凶，冷面阎王。”

“别——”

身后冷不丁响起一声，把她吓了一大跳，手里相框差点摔了，她虚虚拍了下胸脯，把相框摆正，才凑向躺在床上的人。

离得近了，她才发现陈知屿睡得并不安稳。

眉头紧缩，手里的被子攥得发皱，他额上出了层细汗，看起来十分难受。

“陈知屿？”她蹲下身，抬手晃他胳膊，晃了两下人没晃醒，反倒是自己的手腕被他一把攥住，向怀里带去。

身体不受控地向前扑，她的唇瓣稳稳地擦过他的唇角，最后落到他耳廓上。

呼吸停滞，她睁大眼，心脏狂跳不止。

少年仍旧紧紧攥着她的手腕，没有一点要放手的意思。

她僵了一会儿，缓缓半撑着胳膊到他身侧，垂眸打量他。

少年睫毛颤抖着却始终没醒，像是陷入了一场可怕的梦魇，口中胡乱地呢喃着什么，听不太清。

她抿了下唇，一点点凑近。

——“对不起……求你，别离开我……求你……”