秋深露重，皇城朱红的宫墙在灰蒙蒙的天色下，也失却了往日的威严，显出一种压抑的沉闷。

朱珧独自一人，步履沉缓地行至皇帝寝宫外。果不其然，那殿门紧闭，两侧肃立的禁军眼神锐利如鹰，绝非寻常侍卫。

他正欲上前，一个阴柔而熟悉的声音自身侧廊下响起：

“宁王殿下，请留步。”

朱珧身形一顿，不必回头，也知来者是谁。他缓缓转身，只见大太监王智在一众小内官的簇拥下，笑吟吟地踱步而来。

“王公公。”朱珧的声音平淡无波。

王智行至他面前，微微躬身，算是行了礼，语气却有些冷硬，“殿下心意，老奴知晓。只是陛下近来龙体愈发违和，太医嘱咐需绝对静养，任何人都不见。殿下在此，恐惊扰圣安，还是……请回吧。”

朱珧的目光越过他，落在那扇紧闭的、象征着至高权力却也如同囚笼的殿门之上。他深知，皇叔就在那门后，或许正聆听着此处的动静。愤怒与悲凉在胸中翻涌，却被他强行压下。

他没有再看王智，而是撩起衣摆，面向那扇门，在冰冷的青石地板上，缓缓地、极其郑重地跪了下去，俯身，行了一个标准的大礼。

他伏下身，额头轻触地面，冰冷的触感直透心扉。他的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，清晰地传入殿内：

“臣朱珧，今日离京返藩……特来向陛下辞行。”

他顿了顿，千言万语堵在喉间，最终只化作一句沉痛至极、却又蕴含了无尽嘱托的叩首：

“万望陛下……珍重圣体。”

门内，依旧是一片死寂，唯有秋风穿过空荡的宫阙，卷起几片枯叶，发出沙沙的声响，更添凄凉。

王智在一旁冷眼旁观，脸上那抹假笑未曾改变。

朱珧维持着俯身的姿势，默然片刻，聆听那无声的回应。随即，他直起身，不再发一言，眼中最后一丝波澜已归于平静，甚至未曾再看王智一眼，转身迈着异常稳定的步伐，离开了这片令人窒息的地方。

·

京城熙熙攘攘的城门在望，蒲彦修、薛乙等人早已收拾好车驾在此等候。见到朱珧独自归来，面色沉静如水，蒲彦修心下明了，并未多问，只是默默掀开了马车的帘帷。

朱珧弯腰上车，在铺着软垫的车厢内坐定，蒲彦修在他对面坐下。马车缓缓走动，骨碌碌的车轮声碾过青石板路。

“为免引人注目，师兄与嫂子会稍迟半日，另择路线离京。”蒲彦修低声解释道。

朱珧微微颔首，对这个安排并无异议。此刻，他需要绝对的谨慎。

就在这时，薛乙悄无声息地靠近车窗，“王爷，刚得的密信。王智那阉贼，终究抵不住京城各方议论压力，已下令释放高怀毅先生，大概今晚便能出狱。”

车厢内，朱珧与蒲彦修交换了一个眼神。

“总算是没有辜负了那群学生千里鸣冤的豪气……”

马车终于驶出高大的城门，将那座盘踞着巨龙、交织着阴谋与希望的巨大城池抛在身后。朱珧抬手，轻轻掀开车窗帘子一角，回望而去。

京城那巍峨的轮廓在秋日的薄暮中渐渐模糊，最终化为天际线上一抹沉重的剪影。

马车加速，沿着官道疾驰而去。

·

宫阙深处，光影仿佛被吞噬，只余下长廊里几盏昏黄的宫灯，勉强驱散一角阴霾。

王智肥硕的身躯裹在锦绣袍服里，像一头灵敏却又笨重的巨兽，在熟悉的路径上快速穿梭，脚步声在空旷的宫道上回响，显得格外突兀。

他行至一处偏僻宫苑的耳房前，脚步倏停，那颗硕大的头颅极其警惕地左右顾盼，确认无人跟踪后，才迅速推门闪入，反手将门轻轻掩上。

屋内未点灯，仅有窗外透入的微弱天光，勾勒出一个倚在阴影中的瘦高身影。

见王智进来，那人无声地上前，将一个毫不起眼的、约莫寸许见方的扁平纸包递了过去。

王智接过，用粗短的手指捏了捏，又凑到窗前借着微光仔细看了看那少得可怜的份量，细长的眼睛里闪过一丝不满。

“霍先生，”他压着嗓子，声音如同砂纸摩擦，“这回是什么意思？就这点‘东西’，够做什么用？”

杜渊的面容隐在暗处，看不真切，只有平淡到近乎冰冷的声音传来，“王公公慎言，在下姓杜，不姓霍。”

他微微前倾，阴影中目光如锥，直刺王智，“师父让在下传话，他对你近来的某些‘小动作’，很是不满。时机未至，陛下这面旗还不能倒。”

“这次高怀毅的事情闹得沸沸扬扬，已经引起了众怒，师父希望公公……收敛些，莫要自作主张，坏了大事。”

王智肥腻的脸上肌肉微微一抽，眼中戾气一闪而逝，但很快便挤出一个恭敬的笑容，将纸包小心翼翼收入袖中：“呵呵，杜公子说的是，咱家晓得了。一切，自当以大计为重。”

他不再多言，对着杜渊略一颔首，便转身开门，再次融入殿外的昏暗之中。

甫一出门，背对着那扇关闭的房门，王智脸上的假笑瞬间消失，取而代之的是一抹毫不掩饰的鄙夷与阴狠。他朝着脚下光洁的地砖，极其轻蔑地“呸”了一声，一口唾沫无声地溅落。

王智随即整了整衣袍，恢复那副权宦的傲慢姿态，迈步离去，将满腹的算计与杀机，重新藏于那副肥硕的皮囊之下。

·

寝殿内一时静得可怕，只闻更漏滴答，以及窗外呜咽而过的秋风，卷动着枯黄的落叶，一下下拍打着窗棂。

皇帝靠在榻上，面容在昏暗的光线下更显憔悴蜡黄，他望着窗外那片被宫墙切割得四四方方的、灰蒙蒙的天空，声音轻得如同梦呓，“他们都走了……宗亲们，都走了。”

皇后静静地坐在榻边，没有言语，只是伸出冰凉而纤细的手，轻轻覆在皇帝枯瘦的手背上，将那微弱的暖意，与无言的安慰，一同传递过去。

一阵难以抑制的咳嗽猛地袭来，皇帝单薄的身躯剧烈地颤抖着，仿佛要将肺腑都咳出来。皇后连忙为他抚背，眼中是无法掩饰的心痛。

待咳声稍歇，皇帝喘息着，用仅存的气力抓住皇后的手腕，目光锐利地看向她，压低了声音：“那东西……你可藏好了？”

皇后迎着他的目光，镇定地点了点头。她抬手，指尖轻轻拂过发髻间一支看似普通的素银簪子，动作温柔而坚定，一切尽在不言中。

皇帝紧绷的神情稍稍放松，随即又被巨大的疲惫与愧疚淹没。他反握住皇后的手，力道大得指节泛白。

“朕……朕或许，从一开始就错了。”

他望着她，眼中是浓得化不开的悲哀，“梓嘉，你可曾……后悔嫁入这天家，困守于此，与朕受这……无边苦楚？”

皇后闻言，苍白的面容上却绽开一抹极淡，却无比澄澈的笑容。她望着皇帝，目光穿越了病容与绝望，仿佛看到了许多年前那个意气风发的少年郎。

她轻声说道，字句清晰，在这死寂的殿中，如同最后的誓言。

“愿为连理共霜雪，不向春风各自开。”

诗句落定，她握着皇帝的手更紧了些，声音虽轻，却重若千钧。

“陛下在处，便是臣妾之归处。荣辱与共，生死……同途。”

窗外，秋风更紧，几片残存的叶子终于支撑不住，打着旋儿，零落成泥。殿内，一对尊贵的囚徒，在这无边萧瑟之中，紧紧依偎。

·

夜色浓稠如墨，刑部大狱那两扇沉重的铁门在刺耳的“嘎吱”声中，被缓缓推开一道缝隙。一个狱卒粗鲁地将一个身形消瘦、衣衫褴褛的老者推搡出来。

“老头，算你命大，滚吧！”

老者踉跄几步，几乎栽倒，他下意识地抬手遮挡久违的月光，那光刺得他睁不开眼。就在此时，等候在狱门外的一群青年士子如同决堤的潮水般涌了上来。

“先生！”

“恩师！您受苦了！”

“先生……”

悲喜交加的呼喊声瞬间打破了夜的寂静。这些年轻的面孔上挂着泪水，在清冷的月光下闪烁着，他们争先恐后地扶住虚弱的高怀毅，有人脱下自己的外袍为他披上，有人递上早已备好的温水，场面一片哽咽。

在这群情绪激动的学生中，有一人格外引人注目。他约莫二十出头，身形挺拔如松，面容俊朗，眉宇间自带一股挥之不去的正气与坚毅，即便在此刻，他的悲伤也是克制的，眼神清亮而坚定。

他分开众人，上前一步，稳稳地扶住高怀毅的手臂，声音清越，带着难以抑制的激动，却又条理清晰：“先生，学生杨熙，幸不辱命！”

高怀毅看着眼前这张年轻而充满力量的面孔，看着周围这一张张为他担忧、为他奔走的年轻脸庞，老眼之中不禁泛起浑浊的泪光，他颤抖着嘴唇，喃喃道：“好，好……都好……让你们受累了……”

杨熙从怀中取出一封密信，郑重地递到高怀毅手中，低声道：“先生，此次能惊动天听，迫使阉党放人，多亏了师叔在朝中周旋奔走，若单靠我们恐怕是蜉蝣撼树，螂臂挡车。”

他顿了顿，声音压得更低，却字字清晰，“师叔特意嘱咐学生转告，此次除了他暗中用力，宁王殿下……似乎也出了力。”

高怀毅看着密信上的腊印，上面刻着“明远”二字，接过信的手微微一颤，浑浊的眼中闪过一丝惊异，紧紧攥住那封信，仿佛攥住了黑暗中一线微弱的曙光，目光越过激动的学生们，望向皇宫的方向，又仿佛看向了更遥远的藩王封地，久久无言。

·

梁王驿馆内，灯火通明，丝竹管弦之声隐隐透出，却掩不住内里一种焦躁不安的气息。

房内，梁王朱炳负手立于窗前，他身形魁梧，虽已至中年，眉宇间却仍有一股未曾磨灭的悍戾之气。此刻却眉头紧锁，手指无意识地敲打着窗棂，显然心绪不宁。

一道黑影，如同融入烛光阴影本身，悄无声息地出现在书房角落。来人全身笼罩在宽大的黑袍中，连面容也隐藏在兜帽的深影里，只有一道平静到近乎冰冷的声音传出，打破了室内的沉寂。

“梁王殿下近日，是否过于心急了？”

梁王猛地转身，眼中精光一闪，并无多少意外，反而带着几分被说中心事的不耐，“哦？本王听不懂大人在说什么。”

那黑影的声音毫无波澜，逐条数来，却字字如锤，“其一，大肆收购米粮，囤于西山别苑；其二，插手晋王家事，引人怀疑；其三，那市井童谣；其四，殿下自己清楚，那骇人的秋猎刺杀……”

“殿下，您做的每一件事，都在将自己置于炉火之上炙烤。太过引人注目，绝非好事。”

梁王脸色阴沉下来，他踱步上前，隔着一段距离逼视那团阴影，语气带着嘲讽与试探：“怎么，你们……后悔了？觉得本王这块‘梁木’，终究不堪大用，想过河拆桥吗？！”

“非是后悔。”黑影的回答干脆利落，依旧不带丝毫情绪，“而是时机未至。王智势大，根深蒂固，陛下虽困，大义名分犹在。此时妄动，无异以卵击石。在下只是希望王爷能……收敛锋芒，静待天时。”

“静待天时？”梁王拂袖，怒气隐现，“哼，眼睁睁看着那阉狗把朱家江山彻底啃食殆尽吗？这就是你口中的‘天时’？”

“小不忍则乱大谋，若王爷固执己见，那便无法合作了。”黑影微微躬身，姿态恭敬，语气却带着不容置疑的决断，“言尽于此，望王爷三思。在下告退，希望不要再听到梁王殿下出什么乱子。”

话音未落，那黑影已如鬼魅般向后滑入更深的黑暗，烛火微微一晃，书房内便只剩下梁王一人。

梁王盯着黑影消失的方向，胸口剧烈起伏，最终，他狠狠一拳砸在身旁的紫檀木案几上，震得茶盏叮当作响。