脚下的泥土尚且湿润，身侧摇曳的枝叶不时还坠下水珠，踏过坡道上松动的木板，无数细碎的响动顺着风声拂面而来。一方歪斜的棚顶，依着一间简陋朴素但足以遮风避雨的大土屋，远远就能看到，棚下有个忙碌的影子。

两年来四下探听消息，机缘巧合才寻摸到这偏远的翳镇，找到这归山书院来。程琢收伞上前，声气轻柔婉转，面上含羞带怯：“在下偶然路过此地，腹中实在饥饿，姑娘这粥，能卖我一碗吗？”

雨棚下的清瘦女子摆了摆手，无暇抬头来看，只爽快地应声：“这粥本就做得不少，你直接拿了，吃一两碗就是，不打紧。”

程琢搁下雨伞，拂去衣角水珠，肆无忌惮地偏头瞧着她，看她朴素的麻衣，看她白皙手臂上缠缚的老旧腕带，看她歪斜着束起的乌发，也看她眉边与唇上细小却清晰的疤痕。故人面上仍可说是一如初见的白里透红，不过如今这白是苍白，红也是寒风吹就的淡红。

桌边一大桶热粥看着卖相不怎么好，却还有些肉糜伴着咸菜，在如今这个世道，已经称得上丰盛了。

“不要客气，吃一碗吧。”半天没听到动静，女子抹了把汗，将三两下盛起的一碗粥向前推了推，又取了只尚且沾水的勺子甩了两下，随意地搁在粥面上。

程琢将粥碗捧起，手指轻轻在碗沿裂隙上抚过，视线仍落在女子身上。她一勺一勺缓慢地吃起粥，咽下一两口便停下动作，故意放柔了语气：“好教我知晓恩人名讳，日后回报这一饭之恩。”

“黎元。”女子接连盛了三五碗粥，又抹了把汗，抬头的瞬间眯了眯眼，侧头避了光，才再次正视了眼前的“落难路人”，礼节性地一笑：“不值钱的稀粥而已，倒也不必谈什么回报。”

程琢怔然：“黎元？”

女子笑道：“是，寻常黎庶，元元之民。不过这里贫瘠，什么园子都没有，‘梨园’自然也没有，要听曲怕是要等到年关去镇上。”

“……我名程琢。”程琢追着那双沉静平和的眼睛，隐下眼底的几分寥落，笑盈盈地反驳道：“我没有听曲的雅兴，但是恩还是要报的，姑娘这粥又香又鲜，吃上一口，怕是要叫人记挂上一辈子。”

“是吗？”黎元眉头抖了抖，嘴角上扬了几分，显出些不好意思的神情来：“我就是随便煮煮的。”

程琢真诚地肯定：“味道很好。”

黎元挠了挠脸颊，点点头抿着唇笑，撇开视线埋头擦了擦桌子，“那你趁热吃。”

这模样便是羞怯词穷了，若是指望眼前的人将话题延续下去，怕是太阳都要打西边出来。

程琢加快了进食速度，仿佛当真是忍受了饥饿之苦的行路人。不一会儿她便放下粥碗，取出巾帕轻拭唇角，而后垂下眼低声道：“我现在无处可去，也没什么谋生的路子，恩人这里粥饭味道鲜美，可有什么差事给我？”

“啊？”黎元大抵是没料想到这么个情况，蹙眉思量片刻，也不知道该怎么应对。

程琢直视着那双错愕的眼睛，补充道：“程某虽身无长物，却粗通一些武艺，想来还是能帮上恩人些许的。”

黎元端详着一身轻便武人装束的程琢，不知是想到了什么，神色渐渐凝重。

“我……”程琢紧盯着身前空碗，攥着勺柄的手指不安地捻动，语带落寞：“师傅门徒众多，我既不出挑，也不缀尾，太过寻常。是以……如今穷途末路，总要为自己谋条生路。”

“这世道——”黎元闻言一叹，看这清秀姑娘忧郁的神色、发白的指节。她欲为人收捡空碗的动作顿住，眼底又浮起几分怜悯，“这世道的确艰难，就算有本事傍身，也难免遇到身不由己的时候……你要是不嫌弃，可以留下来与我们一道看顾书院，偶尔也有些跑腿的杂活，求个温饱还是可以的。”

程琢满目感激，立刻点头应声：“能有个容身之处已是万幸，恩人不嫌弃我无用便好。”她故意将话说得模糊，便是吃准了眼前人心思纯善又多奇想，只寥寥数语就够让对方自觉编织出一段艰难身世了。

黎元不知是构想了何种跌宕曲折的故事，面带忧色，连声道：“不会不会……”

程琢正欲再为自己的来历抹上些惨淡色彩，一阵喧闹声便打断了她的情绪酝酿。

“师傅！怎的今日也这般早？”一个矮小的灰衣姑娘抢上前来，熟练地接了粥碗，将桌上的活统统揽了去，又回身对着一众小萝卜头道：“快些过来吃粥，吃完了进屋去！”

“快些过来！不要磨蹭！吃完就进去温书。”黎元板起脸蹙着眉招呼两句，又怕冷落了程琢，转过脸匆忙介绍道：“这是我徒儿路拾，后面那些都是附近村里来书院求学的孩子。”语毕胡乱指了指书院的侧门，示意自己要先走一步。

“师傅快些进去，都快入冬了，别老在外头受冻。”路拾扬着大勺一挥手臂眨眼间盛满了十来只粥碗，另一手屈指轻推碗沿，准确地将粥碗推至每个孩子手边，警觉的视线缓缓移向师傅身旁的不速之客，绷着张脸颔首示意。

程琢微笑着一点头，旋即把目光又追向黎元的身影，看她腰间悬着一只眼熟的铁环，唇角浮起一抹笑来。

驱赶着吃完粥的童子们进入书院，路拾面色一改，横挪一步拦了想跟进去的程琢，“还未请教，阁下是什么人？”

程琢漫不经心看向眼前满眼防备的少女，简短回应：“落难的路人。”

“你？落难？”路拾难以置信地扫视她一阵，与素来粗枝大叶的黎元不同，她与商队打交道较多，对程琢这一身“普通”武人装扮另有一番认识：料子精细、暗纹繁多，各处还有一些精巧的饰物，一看就是造价不凡，也就是黎元目力不佳，事事不大经心，才会觉得是普通人家的粗布蓝衫。

程琢平静地说：“她是我的救命恩人，我要留下来报恩。”她说了实话，不过彼时这位救命恩人，名字还叫赵宁。而那时的赵宁也不知道，自己救下的蒙面姑娘，其实是名叫程琢的秉心阁门人。

想当年路拾还是个跟在赵宁身侧的小萝卜头，如今也是二八年华的少女了。

路拾不曾见过她，听她这番话只觉得悚然，委婉回绝道：“我们这里没什么新鲜玩意，不过乡野方寸之地，没什么江湖人士一展拳脚的机会。”

程琢故作惊喜：“哦？那岂不是正合我意。”

路拾又道：“这里都是些贫苦俗人，为避乱谋生罢了，没有什么了不得的隐士高人，更没有什么碰上江湖奇遇的机会，加上此处山道难行、冬寒夏热……”

见她要细数此处种种不便，程琢直接出言打断：“路姑娘，我知你心中顾虑，但我既然能寻来此处，便是有所图谋，你又能如何呢？”

“你——”路拾虽是黎元一手带大，偏生一心向文，不曾认真习武，面对着程琢不免自觉气短。

“我所图甚大，现在还在明处，你若教我留不下来，我便要遁入暗处，让你们无从戒备……”程琢生得一张温柔和顺的面容，不言不语或略带着笑时，总显得亲善可欺，像是不谙世事的闺阁姑娘，偏偏此刻满面狡黠，一下子将这良善外貌的亲切感颠覆了不少，就算她刻意放轻了声调，一字一句也令人心生寒意：“哎呀，你当真要如此么？”

路拾被她唬住，一时间杏目圆睁，“我们这书院有什么值得你图的？”不等程琢回话，路拾便急着叫起来：“我师傅如今……外间诸事都与她无关！你别想打什么坏主意！什么武功秘籍、绝世神兵、秘传遗卷或是藏宝之地，这里统统都没有！她统统都不知道！”

程琢心知这两年她们过得恐怕不太平，打定主意稍后再套些话，面上只做出一副油盐不进的样子，懒懒应声：“若我偏要打她的主意，你又能怎样？”

路拾愈发气急：“你！你好生无——”

“让我光明正大地打她的主意，不比暗中谋算要强的多了？”程琢轻笑一声，故意将袖内掩藏的小巧飞刀取出，在五指间轻盈旋转，“再者我留在这里，自然也不会让旁人来惦记她什么。”

路拾目光不自觉跟着刀锋移转，当下又急又气：“我师傅一穷二白！什么都没有！你打她主意也没用！”

“那她现在有了。”程琢两指一并，飞刀稳当停下，刀刃闪动着烁烁寒光，“有我这个麻烦，专打她的主意。”

路拾隐约觉得这话说得古怪，瞪着眼睛拿不定主意，最终甩下一句：“不可理喻！”

程琢忽而发问：“她当真什么都不记得了？那她怎么还记得你这个小徒儿？”

路拾面色一僵，闭口不答，收捡了空荡荡的粥桶并粥碗，兀自拂袖而去，却没再有赶人走的意思。

程琢缓步踏入书院，抬手将身后木门阖上，走过几间空屋，循着孩童稚嫩的诵书声找到黎元所在之处，放轻了脚步走到窗边，并不打算入室打搅，只侧着身子向屋内看去。

昔年看一本书都要焦躁不安满屋打转的少女，如今在这四面漏风的书院里却神采飞扬，黎元手里握着戒尺，偏像执了把刀在手上，另一手随意捉着书卷，不像个教书的师长，倒像个闯进学堂闹事的武人。而身边一众懵懂孩童仰头看她，面上尽是亲近敬佩之意。

当初悍勇飒爽的游侠，如今竟是个有模有样的师长了。