“库里医生，他这样子，严重吗？”
库里给明诚挂好水，看了一眼明诚苍白的脸。
“他这是做噩梦了，醒来就好，烧很快就退。”
贝蒂紧握着明诚四处乱抓的手，看他脸上冒出的冷汗，唇部又干裂又苍白，一直说着胡话，贝蒂着急地看向巴西勒：“哥哥！”
巴西勒无可奈何，为妹妹翻译：“他一直在叫一个名字，敏楼，敏楼，大概是他的妻子。”
明诚的手力道加大，青筋暴露，贝蒂痛得叫出声来，巴西勒惊得把自己的妹妹拽过来，偏明诚死死抓着贝蒂不放手，库里医生无奈打开药箱：“只好给他注射镇定剂了。”
三个小时后，退了烧的明诚醒了过来。
他呆呆地望着天花板半晌，目光转到巴西勒他们身上，眼神迷茫。
贝蒂第一个发现他醒了，高兴地扑过来握住他的手：“言教授，您醒了！”
巴西勒看他迷茫不解的眼神，解释道：“我妹妹下午来给你送平安夜礼物，按了门铃没人回应，就翻墙进来了，发现你生病，立即给我打了电话。”他指了指贝蒂左腿上的白纱，语气有些不悦，“翻墙的时候还摔到了腿。”
明诚望了望贝蒂，眼睛里没有任何情感，抽出自己的手，转过头，继续盯着天花板，一言不发。
贝蒂一腔热情就这样被狠狠地泼了冷水。她不奢望明诚能安慰她、感谢她，可是哪怕一个怜惜的眼神啊。巴西勒看着这一切，怒火快要冒出来了。那是他最宝贝的妹妹，再怎么样也不该一片痴心被这样糟践。他叫妹妹回车里等他，回过头看明诚毫无生气的这样子，火也发不出了，和明诚说“帮你把芳嫂叫回来照顾你”，自己也郁闷的离开。
明诚躺了一个礼拜，这才恢复的和平常一样。但是他愈发没了笑容。
他把从记者那里拿来的元葭的肖像画锁到了衣柜底部。
圣诞节已经过去，明诚又恢复了从前那样的日子，时而去香榭丽舍大街散步，或者去协和广场枯坐，又或者等在家里。
他不胜其烦地回忆和明楼在一起时的点点滴滴，一遍遍重温他们在巴黎走过的所有地方，有时想着想着就笑了，而笑过之后，表情就变得虚无苍白。
他回住处之前，又去明楼的别墅周围转了一圈，到自己门口，突然看到一个穿风衣的男子站在那里，像是等了很久。
他先是狂喜，而后又变成失望，因为他看清了那个背影的主人，可接着一想，又陷入恐慌中。他缓缓走近。
那个身影听到他的脚步声，回过头来，看见他的脸，没有欣喜没有惊讶，却带着无以言说的复杂情感，开口道：“阿诚哥。我找了很多地方，终于找到你了。”
明诚顿住脚步，看着明台手里抱着的方盒子，心沉沉往下坠。
“明台。”
他们进了屋里，彼此都沉默了片刻。明诚率先开口，指着方盒子，似笑非笑地说：“你别跟我说那是骨灰，骨灰不用这么大的盒子。”
明台眼睛发酸，喉咙干涩地开口：“不是。”
“那就好。”明诚转过头，情绪却莫名焦躁起来，“那你来有什么事？”
明台把盒子放在桌上，低声说：“大哥不是火化的，所以我没带骨灰过来。这是他留下的遗书，一百一十八封，都是给你的。阿诚哥，你……节哀。”
明诚整个人僵住。
也不知过了多久，他回过身，坐在沙发上，低声说：“滚。”
“阿诚哥……”明台上前一步，明诚抄起一个玻璃杯摔在明台脚下：“我叫你滚！”
玻璃杯霎时间碎得七零八落。
明台吸一口气，盯着明诚的眼睛：“你至少回去看看大哥。”
明诚冲过来提起明台的衣领，发狂地说：“你带来的什么破消息？！他怎么会死，大哥这么会死，明楼怎么会死？！”
明台被明诚打得摔在地上，气得跳起来把明诚撂翻在沙发上，吼道：“大哥这么会死，你比我更清楚！不是他掩护的你来法国的吗？你在这里逍遥，他留在中国每天和枪子儿打交道！他蹲了四个月监狱，然后被枪毙！亏我大哥把你一手带大，他最后一刻心里念的都是你，你就这样对他？！”
“你以为我不想留下吗？！”明诚一拳打在明台脸上。两个人发了狠，结结实实打了一架，筋疲力尽了，统统躺在地上，明台拖着鼻音说道：“我不知道元葭就是大哥……阿诚哥，我不知道元葭就是大哥……”
“我一直等到元葭被枪决了，留下的遗物被狱卒收拾进储物房，我翻到他的信件才知道……和大哥一起枪决的有二十几个，我，我去了乱葬岗，把大哥找了出来……”明台哭了，“阿诚哥，我如果早知道元葭是大哥，我一定，一定拼了命救他，阿诚哥，我不知道他是大哥……”
明诚爬过去打开盒子，里面几沓发黄的粗糙信纸，密密麻麻写着的都是明楼的字，明诚拿起一张，入目便是：“明诚吾爱……”
他的泪水瞬间跌落，砸在昏黄的信纸上，晕染了明楼的笔迹，他急忙去擦，又怕弄破了信纸，眼泪又止不住下落，他慌张地将信抱在怀里，无措地哭出声来。
1950年春，明诚和明台回国，到达苏州。
明楼被葬在崔氏的墓地上，由于他既不能以明楼的身份下葬，又不能以元葭的身份下葬，坟头至今仍是一块空白的碑。明诚在坟前站了六个小时，明台劝不住，自己也就回去了。
明诚絮絮叨叨和明楼说自己在巴黎的生活，走了哪些地方，想起了年轻时的哪些事情，教的什么书，他的学生怎么样……然后又问明楼，你在中国的生活怎么样？明楼答不了，他就自己替明楼回答。
明诚回去的时候，路过药店，向老板要了有助睡眠的药。
反正早一点，晚一点，都是要和大哥见面的。那就早一点吧。
清明节，崔氏的墓地，需要上坟祭祀的坟头多了一座，同样是空白的墓碑。
