于小七点开对方发来的短信，一串熟悉到不能再熟悉的号码映入眼帘，她的目光似乎被钉在了那串数字上，同时也禁锢住了她的呼吸。直到打开车窗，夜晚的风灌进来，夜市的喧闹涌进来，她的五官才重获自由。

凌西的电话号码，她倒背如流。

于小七的手指还在微微颤抖，她用力划掉短信页面，佯装一切都没有发生。

司机按照导航将车停到了小区门口，支付密码输了三次才输对。下车时身体一晃，她原地转了转脚腕，更痛了。

于小七住在北城的西边，这边不算发达，跟繁华的市中心比起来仿佛像是个被热闹遗忘的县城，但好在这里安静，最重要的是性价比高。

当然，除了听觉上的安静，还有视觉上的安静。这个小区位置偏僻，入住率比较低，业主少物业就不负责任了。自打她搬进来，小区单元门口的路灯就没亮过，报修了几次也一直被各种借口拖延，迟迟未修。

于小七打开手电筒，光打在地面上，疼痛的脚腕令她走起来一瘸一拐的，细高跟撞击在地面上，一轻一重，幸好住在最外面的单元，需要走的路程不多。

到了家，脱下鞋，打开落地灯，她躺在床上，感觉如释重负。望着天花板倒映的影子，发出了一声叹息。

这里才是她的安乐窝。

伪装让她踏实，孤独让她心安，没有凌西的日子让她觉得真实。

曾经她无比憧憬未来，以为只要往前走，再也不会比过去更糟了。可与生俱来的劣根性一直跟随着她，缠绕着她，让她永远无法摆脱。她没有承载好运的躯体，没有享受好东西的幸运。

凌西是宝贝，是她不配。

房子里要比以往更安静些，今晚应该只有她自己。

于小七拿着浴巾去洗澡，那串号码依旧安安静静地躺在短信里，没有得到任何人的眷顾。

而凌西的手机也安安静静地躺在她的掌心。

她坐在后座，车子停在于小七租房的小区外。刚刚看着于小七下车打开手电筒走进小区，心里五味杂陈。

以前她们一起租的房子的小区路灯也不是很亮，凌西有时候回来的晚，于小七都会拿着一个小小的黑色手电筒在小区门口等她，然后两人拉着手，说说笑笑地回家。

偶尔凌西会搂着于小七的腰，头靠在她的肩膀上，整个身体的重心都压在她身上。于小七就索性弯弯身子，把她背起来，像当初扛行李一样，把她扛回家，然后丢到床上。

一个个小格子的灯光陆续熄灭，直到最外面的单元10层的暖光也没了色彩。凌西的手机仍然没有任何响动，她攥着小荷包的指尖已经发白。

几个小时前，小荷包从眼前掉落时，她不动声色地把它踢到了桌下，仿佛撒下了一张无形的网，等待鱼儿自投落网。

但鱼儿没有。

她真的不要了吗？

……

于小七一夜未眠，不光是因为伴她入睡的荷包不在身边，更是因为心里装着事，心里装着人。头昏昏胀胀，脚踝也肿了起来，她哑着嗓子给王岩打电话请假，王岩说她可以多休息几天，但是晚上黄金时段还得直播两个小时。昭阳注资**不离十了，趁这几天最好再涨涨热度，增加点筹码。

于小七应下了，翻个身在床头柜里翻腾出几粒褪黑素，含在嘴里闭上双眼。

等她再醒来时，太阳已经下山了。昨天喝了酒，今天一天没吃东西，胃里又空又酸。她跑到卫生间吐了几次，也只是干呕。回来坐在沙发上点了些外卖，算算时间，吃完刚好直播。

于小七直播的内容主要是对热搜进行评价，最开始设计的初衷只是想从自己专业的角度谈谈社会现象和问题，深究一下其中的运行规律，给大家多提供一些思路和见解，打破信息茧房。直播小有热度，吸引的都是志同道合的伙伴。

后来，山石为了扩大受众，直播开始评论文娱热搜，慢慢的，吃瓜群众，明星粉丝也都涌入了直播间，评论区也更加多元，更加不堪，有时候满屏的星号，但热度一下子就上来了。

有几次评论当红男星塌房的热搜直接升到了直播榜首位，直播的内容又被各大博主做成切片在各大平台流转，热度出现了长尾效应。

山石的营收上来了，于小七的口碑下来了。那段时间还收到了不少陌生人对她全家的问候，于小七看后只会冷冷一笑。

她自己可是连祖宗排位都踩过的人，还怕这？

再后来，流行连麦了，王岩让于小七直播结束前的半个小时与网友连麦。起初连到的都是一些被生活困扰寻求帮助，或是对某些事件有独到见解的观众，于小七跟她们聊得很好。

无论是疏解她人的苦难，还是多元观点的碰撞，都将直播的内容与价值推上一个新的高度。口碑慢慢回转，但热度平平。

而自从王岩开始盘算利用山石融资起，直播间连线的人就成了榜一。有之前于小七谈论过的明星粉丝花钱冲到榜一，连线上来就直接进行辱骂和问候，污言秽语不堪入耳，直到直播间被封禁。

也有一些觊觎于小七的油腻男人，连线上来花式表白，彰显财力和自以为是的魅力，每次于小七下播都得多嗅嗅小荷包的气味，换掉全身的氧气，洗涤全身的污浊。

晚上9点，直播准时开始。

于小七穿的是一件黑色的吊带，外面搭了件白衬衫，扣子从中间开始扣起。雪白的脖子上带了一个choker，显得不那么空荡。头发则是随意挽着的丸子头，散在两边的碎发为今天的她增添了几分慵懒。

按照既定的流程，先是评论近期的热点事件。于小七早在几天前就做足了功课，既然当众表达，就要有理有据，立场可以有不同，但评论一定要基于事实。

最近引起社会广泛关注与热议的就是“拐卖儿童案”。

于小七调整好坐姿，确保自己完完整整地落在屏幕内。

“当我们谈论拐卖儿童时，我们看到的不仅是法律案件，更是社会肌体上一道深可见骨的伤痕。从社会学视角看，这种犯罪从来不是孤立发生的，它暴露的是结构性暴力的传递：贫困地区经济机会的稀缺、传统宗族观念对男丁的畸形渴望、跨区域治理的缝隙，以及人性在利益链条中的异化。”

于小七吐出半口气，她握紧了双拳又缓慢松开，看了看评论区，继续评价。

“每一个被拐卖的孩子背后，都是一个被连根拔起的社会网络。亲缘关系、社区信任、法律尊严在此过程中被彻底撕裂。更可怕的是，这种犯罪正在制造一种隐性的社会恐惧，它迫使父母们不得不筑起更高的防护墙，让童年消失在过度保护的牢笼里，最终吞噬整个社会的互信基础。”

评论区纷纷对此展开激烈讨论。

落叶：确实是，我是个小学老师，现在的小孩儿上下学都有家长接送，有时候一家好几个一起来接，或许就是这个原因。

有风吹来：是嘞，我朋友家孩子都上初中了，还没有自己坐过地铁。

飘散：主播不愧是专业的，表达也很精准。

……

“但我们真正需要拷问的是，为什么会有市场？为什么会有买家？这背后是文化基因中对传宗接代的执念与社会保障体系缺位之间的共谋，是封建宗法思想在现代社会的幽灵式存续。打击拐卖不仅是警方的任务，更是对全社会价值体系的彻底重构……”

于小七看着飞速滚动的评论区，眼前一阵晕眩。她眨眨眼睛缓了几秒，截屏看大家的评论，针对一些疑问或明确的观点进行深入探讨，时间很快就到了十点半。

“好了，我们来连线今天的观众。”

连线的后台有山石的专人负责，于小七只需要点击接受即可，她趁着这个间歇用吸管喝了一口水，屏幕上有一个灰色的头像，昵称是“X.”的网友上了麦。

“你好，请问怎么称呼？”于小七露出标准的商务脸，用今天最灿烂的微笑迎接这位网友。

“凌西。”

于小七的脸僵在了屏幕上，评论区全是？？？主播怎么了？卡了吗？小姐姐声音好好听啊！

“扣子扣好。”

“加我。”