演讲比赛结束，便是漫长的周末。

宋清音在日记本记下今天的经历，写的过程中，心跳也怦然。

她放下笔，望了一会儿窗外，翻开新的一页，垂眸写下聂鲁达《二十首情诗和一支绝望的歌》中的句子：

「我是个绝望的人，是没有回声的话语。

在我贫瘠的土地上，你是最后的玫瑰。」

宋清音的周末总是在刷题，偶尔有闲暇，她打开社交软件，浏览祁瑾宴的个人空间。

祁瑾宴的空间留言板上有三万多条留言，其中不乏爱慕之语。动态只有三条：一幅画，一张书籍分享，以及一张下雨天的窗户照片。

每一条动态下面都有数百人点赞回复，宋清音一条条看完，手指在键盘上停驻许久，却什么评论也没有发。

她有时候在班级群看见同学聊天，有人@祁瑾宴问一些问题，他偶尔会冒泡，宋清音就盯着他发的句子发呆。

新的一周，宋清音又看见了他。星期三，祁瑾宴不在。

宋清音抱着作业本问郑舣，他说：“哦，祁哥去北城参加物理竞赛了，这几天不会来上课，不用收他作业。”

“比赛时间是什么时候？”

郑舣在桌肚里玩一款手机塔防游戏，闻言想了一下：“好像是周四吧。”

晚上，宋清音写完作业，拿出手机，给祁瑾宴发了一条消息：【比赛加油/太阳。】

对方没有回复。宋清音去洗澡，洗完澡回来后，发现他在七分钟前回了消息。

雾散时风起：【谢谢。】

雾散时风起：【我在纪念品店，陶宏朗他们叫我给他们带纪念品。顺便给你买一个，你想要什么？】

雾散时风起：【图片】

宋清音点开那张图片，看见货架上有琳琅满目的冰箱贴、文具之类的旅游纪念品。

图片的角落里有一只手，修长分明，搭在一盒明信片上。

宋清音心里一跳，回复：【谢谢你。】

她犹豫两秒，又发：【我想要一张明信片，谢谢。】

她不知道祁瑾宴为什么会忽然给她带礼物。

她想了很久，小心翼翼地揣测，也许是因为她给他发消息，而他正好在纪念品店。

也许是因为，在他心里，自己是有一点点不同的同学。

一分钟后，手机亮起。

雾散时风起：【/OK】

从这天起，宋清音开始期待祁瑾宴带回来的明信片。

可是三天过去，他仍不回来，宋清音忍不住询问他，什么时候回学校。

雾散时风起：【下周。怎么了？】

宋清音：【没事，我就是想收作业。】

好像有点牵强。

她又加了一句：【还有点想看明信片。】

好像也有点奇怪。

可是已经发了，宋清音看了一会儿屏幕，正打算收起手机，他发来消息：【我这周还有一场比赛，下星期再回学校交作业。我先让人给你明信片。】

宋清音：【好，谢谢。】

她挑挑拣拣，从自己的图库里选出一张表示感谢的表情包发过去。

星期六，妈妈和叔叔不在家，妹妹将电视机开得很大声，打扰到宋清音做题。

宋清音便带着练习卷出了门，去小区附近的市图书馆。

恰在此时，祁瑾宴给她发消息，问清她的地点，说有人会带着明信片来找她。

宋清音回复完，盯着他的头像发了一会儿呆，关掉手机，从书包拿出试卷刷题。

过了三个小时，一个眼睛很大、看起来像初中生的男孩从图书馆楼梯走上来。

他转了两圈，经过宋清音身边时，探头看了她的试卷，看见试卷上方写着“夏城一中练习卷”，就问她：“你是祁哥哥的同学吗？宋、宋……”

“我是宋清音。”她小声回应，“你是祁瑾宴的朋友？”

“我是他表弟。”男孩取下书包，拿出一盒明信片给她。

“谢谢。”宋清音珍重地接过这盒明信片，收进书包放好。

男孩看着她的动作，忽然乖张地笑了一下，说：“姐姐，你收得好仔细。”

宋清音心脏一跳，觉得自己的秘密被一个初中男孩戳破。她若无其事地看着男孩，正打算说什么。

男孩说：“但是这些礼物，祁哥哥今天让我给了很多哥哥和姐姐，你是他最后一个提到的人。”

宋清音呆了一下，忘记了自己原本要说的话。

傍晚，暮色染遍图书馆外的树梢。

宋清音收拾好东西，背着书包回家。她低头，踩着地面的夕阳余晖，想到自己一路追随他，在抓住他衣角，被海风吹过的那个瞬间，她甚至以为自己窥见了天光。

但是，其实是错觉而已。

他一直是这样的人，对所有人都温和，哪怕是15岁那年陌生的她。

宋清音回了家，妹妹在看电视，发现她回来，立刻把音量调得很大声。

宋清音没有看妹妹。她进了房间，放下书包，把自己摔在床上。

她盯着天花板发了五分钟的呆，觉得自己应该继续学习。于是坐到桌前，戴上耳机听英语听力。

可是，有好几个重要单词，她都没有听清，练习册上错了六道题。

宋清音怅然放下手中的笔。

仔细想想，祁瑾宴只是做了再寻常不过的事。只是为什么，她仍然如此失落？

白天时，祁瑾宴不在学校，宋清音抱着书经过他空空荡荡的座位，侧头只看见窗外枝繁叶茂的乔木。

她安静地收回视线，和邬巧一起吃饭时，总是想到他的脸。

想到那个二月，梦境一样的公园里，他低头看着她，像神仙下凡。

新的一周，祁瑾宴从北城回来，一群男生扑上去跟他说话。

“祁哥肯定拿奖了，能不能请客！”

“祁哥，你以后是不是要走竞赛的路子，不用像我们一样惨兮兮准备高考？”

祁瑾宴说了几句什么。宋清音坐在前排，听见班级后面七嘴八舌的喧闹。

周末，小镇的朋友卫春花过生日，千里迢迢坐车来夏城找她。

宋清音带卫春花去外面吃饭，送了她一个小蛋糕。

卫春花一边吃蛋糕，一边说：“夏城的蛋糕好好吃，不像镇上的那么甜，但是……好好吃！”

宋清音微笑，望着蛋糕店外的街景发呆。

卫春花吃完蛋糕，看着宋清音问：“清音，你追到你的神仙了吗？”

“什么？”宋清音微微睁大眼睛，从街景收回视线，转头看向她。

卫春花说：“就是我们一直问你，你才肯说的那个，在夏城帮了你的神仙啊。你连他的名字都不肯说，但是我们都知道你喜欢他，也知道你是为了他来夏城。”

宋清音怔了片刻：“我没有说我喜欢他。”

起码，在来到夏城一中之前，她没有发现，原来自己喜欢他。

她是在长久的远远凝望之后，才发现了自己的暗恋，然后小心翼翼把这份暗恋藏好。

卫春花：“可是我们都看出来啦，怕你害羞，所以没说。”

宋清音望着桌上吃剩的蛋糕盘子，想到自己一次次经过他座位，风吹过他的衣角和她的发梢。

“没有。”宋清音说，“他知道了我的名字，仅此而已。”

晚上回去，宋清音收到一张明信片，北城寄来的，上面盖了邮戳，写着：

【To：宋清音

平安顺遂，天天开心。】

原来他早就寄了明信片，因为她说想看，所以让表弟多送给她一盒。

宋清音收好明信片，次日升旗仪式上，教导主任满面红光地宣布竞赛获奖的名单，祁瑾宴被叫上台领取奖状和奖杯。

他仍然是那副沉静模样，脊背挺拔，眉目清平，帅气得让女生们议论纷纷。

宋清音站在队伍里，听着耳边各种艳羡和仰慕他的声音，遥遥望着他。

她想，怎么会有这样这样众生平等的温柔，无论是对待15岁作为陌生人的她，还是如今16岁作为普通同学的她。

下午放学，邬巧受到启发，借来一张离校卡，拉着宋清音混过门卫的检查，吃过晚饭，直奔书店而去。

落日给街道镀上一层夕阳余晖，在这样的街道上，总是容易想起心里的那个人。

宋清音的练习卷最近做完了，她在书店里逛了半天，买了一套化学老师推荐的练习卷。

然后，她去阅读拓展区，挑了一本《嫌疑人X的献身》。

她拿着这本书转过书架，迎面走来一个高挺的身影。两人的影子在地面上擦过，她闻到了熟悉的皂角香。

宋清音呼吸微屏，下意识抬起头，看见祁瑾宴。

他眉骨英挺，双眸深邃，低头和她撞上视线。

宋清音像被烫到一样收回视线，两人打了招呼，她拿着这本书坐到书店窗户边的椅子上。

祁瑾宴看了她一眼，转身去书架挑想看的书。

出了书店后，邬巧又拉着宋清音去奶茶店：“买杯奶茶吧，这样才有上晚自习课的动力。”

宋清音和邬巧去了奶茶店，结帐时，正好透过玻璃窗，看见祁瑾宴从书店出来。

回学校的路上，宋清音拎着奶茶抱着书，和祁瑾宴一前一后地走着，中间隔着五六米的距离。

“祁哥，那不是你班上的女生吗？上次和你一起反抗校园霸凌的那个。”一个男生走过来，揽住祁瑾宴肩膀，“她还挺勇的，我早看钟骥驰不爽了。”

祁瑾宴点点头。

男生问：“你们怎么一路上都没说话，跟不认识一样？”

祁瑾宴瞥了男生一眼，男生拉长声调：“哦，怕她误会是吧？我还记得祁哥你高一时和前排那女生多说了几句话，她隔天就给你送情书了。祁哥你教我怎么俘获芳心啊。”

宋清音和邬巧进了清泽楼，徐老师正好从办公室出来，看见两人，把邬巧叫进办公室。

宋清音拿着刚刚在书店买的《嫌疑人X的献身》，一个人从走廊回班。因为晚自习还没开始，走廊人来人往，很多人追逐打闹。

有一个男生从后面跑过来，撞到宋清音肩膀。

宋清音被撞得踉跄一下，下意识攥紧奶茶，手里的书被撞到地上。

旁边伸过来一只修长的手，扶住她，说：“当心。”

宋清音心脏一缩，侧头，看见树影拂动，祁瑾宴眉目英挺。

宋清音还没说什么，祁瑾宴就收回手，帮她捡起地上的书。

宋清音接过，道了谢，和他一起回教室。

走廊上，行人来来往往，却仿佛虚化成电影背景。他走在她身边，皂角淡香萦绕，刚才接触过的地方有点发麻。

两人并肩同行，宋清音假装看地板，余光放在他身上。

祁瑾宴视线笔直地望着前方，过了片刻，问她：“你这几天心情不好？”

宋清音摇摇头，发现他没看她，又补充说：“这几天没有心情不好。”

祁瑾宴没说话，两人又走了一段路。一阵秋日晚风吹过，把宋清音的柔软短发吹起，往祁瑾宴的方向飘。

祁瑾宴侧过头，看见她垂眸，灯光洒下，给她的眼睫毛镀上一层柔和的光影。

祁瑾宴看她侧脸，快到教室门口，他问：“那最近怎么没找我借书？”