叶疏白对周三下午的“固定视角”观察，悄然增加了一项新的、带着复杂心绪的内容。除了三号琴房的激烈演奏和偶尔的“速写之谜”，他开始有意识地捕捉那些江霁与林琛交织的日常片段。这些片段如同零散的拼图，在他冰冷的心湖里，拼凑出“林琛”这个名字背后，更加具象、也更加令人烦躁的“港湾”轮廓。

切片一：琴房的静默陪伴

某个周四的傍晚，天色将暗未暗。叶疏白因绘图室作业耽搁，离开系馆时比平时晚了许多。他习惯性地绕道艺术楼，三号琴房的灯光亮着，窗户依旧留着一线缝隙。悠扬而舒缓的莫扎特K.545奏鸣曲流淌出来，带着练习的严谨和一丝放松的惬意。

叶疏白脚步微顿，隐在梧桐树更深的阴影里。透过窗缝，他看到的不再是那个独自与音符搏斗的孤高身影。

江霁坐在琴凳上，脊背挺直，指尖在琴键上轻盈跳跃，神情专注却放松。而在琴房靠墙放置的一张旧沙发椅上，林琛安静地坐着。他没有看手机，没有看书，只是微微侧着头，目光温和地落在江霁弹琴的背影上。他脱掉了西装外套，只穿着熨帖的白衬衫，袖口挽至小臂，露出一截结实的手腕。手里端着一个白色的骨瓷杯，杯口袅袅升起淡淡的热气。他偶尔会端起杯子，轻轻吹一下，抿一口，动作无声而从容。

整个空间弥漫着一种奇异的宁静。只有清澈的琴声，茶杯轻放时细微的磕碰声，以及两人之间无需言语的、沉静的陪伴感。林琛的存在，没有干扰江霁的练习，反而像一块沉稳的基石，让那跳跃的音符显得更加安定。一曲终了，江霁没有立刻开始下一首，而是转过头，看向林琛，脸上带着询问的表情，似乎在等待评价。

林琛放下杯子，唇角勾起温和的弧度，声音不高，却清晰地透过窗缝传来：“第二乐章那段装饰音，左手可以再轻盈一点，像羽毛拂过。现在听着，还是稍微有点‘实’。” 他的点评精准而专业，显然对音乐有着深厚的理解。

江霁没有反驳，只是若有所思地点点头，手指无意识地又在琴键上轻轻按了几下，尝试着林琛所说的“羽毛拂过”的触感。阳光早已褪去，暖黄的灯光下，这一幕安静而和谐，充满了岁月静好的意味。叶疏白看着林琛专注倾听和点评时那沉稳的侧脸，以及江霁毫不迟疑的信任和接纳，心头那股冰凉的烦躁感再次悄然滋生。这种无需言说的默契，比任何亲昵的举动都更刺眼。

切片二：晚餐的烟火气

周六傍晚，学校后门附近一家颇受好评的、需要提前预约的私房菜馆。叶疏白“恰好”与同系几个完成大作业的同学在此小聚庆祝。他们的位置在靠窗的角落，视野开阔。

邻桌，坐着江霁和林琛。

林琛换了一身质地柔软的深色羊绒衫，显得更加居家随和。江霁则穿着简单的连帽卫衣，头发有些蓬松，脸上带着运动后的红晕，少了舞台上的清冷，多了几分邻家男孩的鲜活。桌上摆着几道精致的家常菜，热气腾腾。

叶疏白这边是同学间喧闹的划拳和啤酒杯碰撞声，邻桌却完全是另一个世界。

林琛正仔细地挑着一块清蒸鱼的鱼刺，动作耐心而细致。挑好后，他很自然地将那块雪白的鱼肉放进了江霁的碗里。江霁正低头对付一块糖醋小排，腮帮子微微鼓起，看到碗里的鱼肉，眼睛弯了弯，含糊地说了句“谢谢琛哥”，便毫不客气地夹起来吃了。

“慢点吃，没人跟你抢。”林琛的声音带着笑意，抽了张纸巾，很自然地伸过去擦掉江霁嘴角不小心沾上的一点酱汁。江霁只是微微偏了偏头，配合地让他擦，眼神里是全然的信任和习惯。

两人边吃边低声交谈。林琛似乎在问江霁最近练习的进度，江霁一边吃一边回答，说到某个技术难点时，眉头习惯性地蹙起，带着点苦恼。林琛耐心听着，偶尔给出几句建议，更多时候是温和的鼓励：“瓶颈很正常，别急，找到感觉就好了。你对自己要求太高。” 他的手很自然地越过桌面，轻轻拍了拍江霁放在桌边的手背，一个短暂却充满安抚意味的接触。

江霁的眉头在那轻轻的触碰下，竟真的舒展了一些，他端起手边的果汁喝了一大口，长长舒了口气，像是把压力也吐了出来：“嗯，知道了。” 语气里带着一丝不易察觉的、只有在最亲近人面前才会流露的疲惫和依赖。

叶疏白端起面前的冰水，猛地灌了一口。冰冷的液体滑过喉咙，却浇不灭心头那股被邻桌温馨画面灼烧出的、名为嫉妒的毒火。林琛那无微不至的照顾，江霁那全然的放松和依赖，如同这桌饭菜升腾的热气，真实而刺目地扑面而来，将他隔绝在冰冷的玻璃墙外。同学碰杯的喧闹声，此刻显得格外刺耳和空洞。

切片三：归途的疲惫依靠

一个雨夜。叶疏白撑着他那把九块九的超市打折伞，刚从一个枯燥的学术讲座出来。雨点噼里啪啦地打在伞面上，湿冷的空气直往骨头缝里钻。他刚走到校门口附近，就看到一辆线条流畅、在雨幕中泛着低调光泽的黑色轿车停在路边。

车门打开，林琛撑着一把宽大的黑色雨伞先下了车，快步绕到副驾驶一侧，拉开车门。江霁从里面钻出来，脸上带着显而易见的疲惫，甚至有些苍白。他似乎是刚结束一场高强度的演出或排练，手里拎着沉重的琴谱箱，肩膀微微垮着。

林琛立刻将大半雨伞倾向江霁那边，自己的半边肩膀瞬间暴露在雨水中。他一手稳稳撑着伞，另一只手极其自然地接过了江霁手里沉重的琴谱箱，动作流畅，仿佛做过千百次。

“累坏了？”林琛的声音在雨声中显得格外低沉温和。

“嗯……”江霁低低应了一声，声音带着浓浓的倦意，甚至有点沙哑。他下意识地往林琛身边靠了靠，几乎将半边身体的重量倚靠过去，寻求着支撑。雨水打湿了他的额发，贴在光洁的额头上，更添了几分脆弱感。

“回去泡个热水澡，早点休息。”林琛侧头看着他，伞下的空间有限，两人靠得很近。他空着的那只手抬起来，极其轻柔地拂开江霁额前湿漉漉的碎发，指尖无意间擦过他微凉的皮肤。动作里的心疼和呵护，清晰可见。

江霁没有躲闪，反而在那微凉的指尖触碰下，像只找到热源的小动物，又往林琛坚实的臂膀处蹭了蹭，闭了闭眼，发出一声模糊的、带着浓浓依赖感的鼻音：“嗯。”

雨幕中，昏黄的路灯将两人的身影拉长、重叠。林琛撑着伞，像一座沉默而可靠的山，稳稳地护着倚靠在他身侧、卸下所有防备、流露出脆弱与疲惫的江霁。两人共用一把伞，慢慢走向公寓楼的方向，背影在雨帘中渐渐模糊，只留下一个充满保护与依赖的、无比坚实的轮廓。

叶疏白站在不远处的雨幕中，冰冷的雨水顺着廉价伞骨的边缘滴落，打湿了他的肩头。手中的伞柄，那廉价的塑料触感此刻格外清晰，硌得他掌心发痛。他看着那消失在雨幕中的、如同一体的背影，看着江霁在林琛面前毫无保留流露出的脆弱和依赖，一股冰冷刺骨的寒意，混合着滔天的、无处宣泄的妒火，从脚底直冲天灵盖。

林琛。

这个名字所代表的，不再仅仅是一个成熟稳重的男人，一个提供“云间”可颂的投喂者。他是江霁在激烈演奏后安静的聆听者，是晚餐桌上无微不至的照顾者，是雨夜归途中最坚实的依靠。他是江霁可以放松、可以抱怨、可以疲惫、可以依赖的——港湾。

这个认知，比任何情史档案都更具象，更具冲击力，也更让叶疏白感到一种前所未有的、冰冷的无力感和……更加汹涌的敌意。江霁的生活，早已被林琛的痕迹填满，稳固而温暖。而他叶疏白，这个隐匿在阴影中的观察者，这枚来自云端的冰冷符号，该如何在这片早已有主的港湾里，投下属于自己的涟漪？