周六下午，图书馆四楼小组学习室。

“数据可视化应该用动态交互模式，静态图表太死板了。”盛亦声指着屏幕上的设计稿，手指在触控板上流畅地滑动，展示他构思的动画效果。

陆怀远皱眉：“动态效果会增加代码复杂度，我们时间有限。”

“但用户体验会提升至少40%，”盛亦声调出一篇研究论文，“看这个眼动追踪实验数据...”

陆怀远凑近屏幕，发丝不经意间擦过盛亦声的脸颊。

两人同时僵了一下，迅速分开。

一股淡淡的雪松香气萦绕在陆怀远鼻尖，让他心跳莫名加速。

“我...我看看引用来源。”陆怀远声音有些干涩，伸手去操作电脑，刻意避免再次触碰。

盛亦声安静地退开一点，手指无意识地摩挲着刚才被碰到的脸颊。

阳光透过百叶窗在他侧脸投下条纹状的光影，睫毛在眼下投下细小的阴影。

陆怀远快速浏览着论文，不得不承认盛亦声的方案确实更有说服力。

他抿了抿嘴：“好吧，用动态效果。但前端实现部分你来负责。”

盛亦声眼睛一亮：“没问题！我可以用D3.js结合...”

“你会D3.js？”陆怀远惊讶地打断他。

“上学期选修了前端开发，”盛亦声嘴角微微上扬，“成绩是A。”

陆怀远挑眉，对这个看似柔弱的艺术生再次刮目相看。

他发现自己越来越喜欢盛亦声谈到专业时眼睛发亮的样子，像星星落进了琥珀里。

两人埋头工作到傍晚，图书馆的广播响起闭馆提醒时才惊觉时间的流逝。

收拾东西时，陆怀远的肚子不争气地叫了一声。

盛亦声轻笑：“饿了吧？我宿舍有自制的抹茶饼干，要尝尝吗？”

陆怀远本想拒绝，但“自制”两个字勾起了他的好奇心：“你会烘焙？”

“小时候跟外婆学的，”盛亦声背上包，“算是除了钢琴外的第二技能。”

回到宿舍，盛亦声从抽屉里拿出一个铁盒，里面整齐排列着翠绿色的饼干，散发着淡淡的茶香。

陆怀远拿起一块咬了一口，酥脆的口感和恰到好处的甜度让他忍不住又拿了一块。

“好吃吗？”盛亦声期待地问。

“嗯。”陆怀远点头，“比外面卖的好吃。”

盛亦声笑得眼睛弯成月牙：“下次我做红糖味的，你们北方人好像更喜欢甜一点？”

“你怎么知道？”陆怀远有些惊讶。

“你上次说哈尔滨的糕点都很甜，”盛亦声自然地回答，“我还记得你说中央大街的马迭尔冰棍奶香特别浓。”

陆怀远心头一暖，没想到自己随口提过的事情盛亦声都记得。

他想起自己笔记本上不知何时开始记录的关于盛亦声的琐事：喜欢柠檬味洗发水、周三下午必去琴房练习、雨天会轻微头疼...

“明天继续？”盛亦声的问话打断了他的思绪。

“啊？哦，好。”陆怀远回过神来，“明天上午我有空。”

“那九点图书馆见？”盛亦声问，随即又犹豫了一下，“或者...如果你不介意，我们可以在宿舍工作？我保证不打扰你。”

陆怀远看着盛亦声期待的眼神，发现自己无法拒绝：“宿舍也行，更方便。”

第二天，两人在宿舍工作了一整天。

傍晚时分，项目主体部分已经完成，比预期进度快了不少。

陆怀远伸了个懒腰，发现盛亦声正对着电脑屏幕皱眉。

“怎么了？”他凑过去问。

盛亦声指着一段代码：“这个动画过渡效果总是卡顿，我试了几种优化方法都不行。”

陆怀远看了看代码，突然有了灵感：“试试用WebGL渲染替代CSS3？虽然代码量会增加，但性能会好很多。”

“你会WebGL？”这次轮到盛亦声惊讶了。

陆怀远难得地露出一丝得意的笑容：“上学期计算机图形学，A 。”

两人相视一笑，默契地开始分工修改。

时间不知不觉流逝，等他们完成所有调试时，已经凌晨两点多了。

“终于搞定了！”盛亦声欢呼，伸懒腰时T恤上提，露出一截白皙的腰线。

陆怀远迅速移开视线，假装整理桌面：“嗯，比预期效果好。”

“饿了吗？”盛亦声突然问，“我还有点饼干，不过得用热水泡着吃了。”

陆怀远看了看时间：“这个点食堂早关了，外卖也没几家营业。”

“等等，”盛亦声神秘地笑了笑，从柜子里拿出一个小电煮锅和两包方便面，“紧急储备粮。”

陆怀远瞪大眼睛：“宿舍不是禁止用这类电器吗？”

“嘘——”盛亦声竖起食指抵在唇前，这个动作莫名让陆怀远心跳漏了一拍，“别告诉宿管阿姨。”

十分钟后，狭小的宿舍里弥漫着泡面的香气。

两人坐在盛亦声的床沿，捧着热气腾腾的面碗，在台灯昏黄的光线下安静地吃着。

“我小时候，”陆怀远突然开口，“经常和发小熬夜打游戏，然后偷偷煮面吃。”

盛亦声转头看他，眼睛在暖光下呈现出蜜糖般的色泽：“你小时候是什么样子的？”

陆怀远想了想：“皮得很，上树掏鸟窝，下河摸鱼，没少挨揍。”他顿了顿，“七岁那年，我家搬到了哈尔滨，冬天第一次见到雪，兴奋得在雪地里打滚，结果发烧到40度。”

盛亦声轻笑出声：“想象不出你现在这么严肃的人，小时候会那么调皮。”

“你呢？”陆怀远反问，“从小就这么...优雅？”

盛亦声摇摇头：“我小时候体弱多病，大部分时间都在室内，外婆怕我寂寞，就教我弹钢琴。”他的声音轻柔下来，“八岁那年夏天，是我记忆中最快乐的时光...”

陆怀远等着他继续，但盛亦声似乎陷入了回忆，没有说下去。

台灯的光线在他侧脸投下柔和的阴影，睫毛在脸上投下扇形的暗影。

“为什么是八岁夏天？”陆怀远轻声问。

盛亦声回过神，笑了笑：“遇到了一个特别的朋友。不过后来再也没见过。”他转移话题，“面要凉了，快吃吧。”

陆怀远直觉这个“特别的朋友”很重要，但也不好追问。

两人安静地吃完面，收拾好东西，各自洗漱上床。

黑暗中，陆怀远听到盛亦声轻柔的呼吸声，思绪却飘回了自己的童年。

他很少回忆那段时光，但今晚不知为何，记忆格外清晰。

七岁前的夏天，老家的麦田，村口的小溪...

还有一个模糊的身影，在记忆中闪烁着温暖的光。

他做了一个梦。

梦中，一个看不清脸的男孩在阳光下对他伸出手：“我叫小太阳，你呢？”

“我叫小石头。”梦中的自己回答。

周一的小组汇报大获成功，他们的动态可视化设计得到了教授和同学们的一致好评。

下课后，同组的几个同学提议一起去庆祝。

“学校后门新开了家烧烤店，听说不错！”一个男生兴奋地说。

盛亦声看向陆怀远，用眼神询问他的意见。

陆怀远平时很少参加这类社交活动，但今天心情不错，便点了点头。

六个人围坐在烧烤店的小桌前，点了几扎啤酒和一堆烤串。

陆怀远注意到盛亦声面前很快就被倒满了啤酒，而他的表情有些为难。

“我不太能喝...”盛亦声小声对旁边的同学说。

“没事，慢慢喝！”同学不以为意，又给他满上一杯。

陆怀远看着盛亦声皱眉盯着酒杯的样子，突然伸手把那杯酒拿了过来：“我替他喝。”

桌上顿时一片起哄声：“哇哦～陆怀远这么护着盛亦声啊？”

陆怀远的耳根发热，硬着头皮解释：“他酒精过敏。”

盛亦声惊讶地看了他一眼，随即会意地点头：“嗯，我喝了会起疹子。”

实际上陆怀远并不知道盛亦声是否酒精过敏，只是本能地不想看到他为难的样子。

接下来的饭局中，他不知不觉替盛亦声挡了好几杯酒。

“陆怀远今天怎么这么活跃？”一个同学醉醺醺地问，“平时聚餐你都最安静。”

盛亦声在桌下轻轻碰了碰陆怀远的手肘，接过话茬：“他今天高兴嘛，我们的项目拿了最高分。”

陆怀远感激地看了盛亦声一眼，后者对他眨了眨眼，默契地帮他化解了社交尴尬。

回学校的路上，陆怀远因为喝得有点多，脚步有些不稳。

盛亦声默默走在他身边，时不时伸手扶一下。

“谢谢。”走过一段不平的路时，陆怀远低声说。

盛亦声笑了笑：“礼尚往来，你刚才也帮我挡酒了。”

夜风拂过，带着初秋的凉意。

陆怀远看着路灯下盛亦声柔和的侧脸线条，突然有种想要牵住他手的冲动。

这个念头让他吓了一跳，赶紧把手插进口袋。

“冷吗？”盛亦声注意到他的动作。

“有点。”陆怀远随口应道，实际上他的脸因为酒精和某种说不清的情绪而发烫。

盛亦声脱下自己的薄外套递给他：“穿上吧，你喝了酒更容易着凉。”

陆怀远愣住了：“那你呢？”

“我没事，宿舍不远了。”盛亦声坚持道。

外套上还残留着盛亦声的体温和那股熟悉的雪松香气。

陆怀远犹豫了一下，还是接过来披上了。

衣服对盛亦声来说刚好，对陆怀远却有些小，但他舍不得脱下来。

那晚之后，两人的关系明显亲近了许多。

他们开始一起吃饭，偶尔一起去图书馆，甚至在没课的工作日共享一张学习桌。

陆怀远发现自己越来越习惯盛亦声的存在，习惯他翻书时的小动作，思考时咬笔头的习惯，还有那种独特的、让人安心的气息。

周四晚上，陆怀远做了一个特别清晰的梦。

梦中，八岁的自己在一条小溪边遇到一个陌生男孩。

他们一起在溪边玩耍，用小石子打水漂，男孩的笑声像银铃般清脆。

傍晚时分，他们拉钩约定明天再见。

但第二天，小石头因为家里突发急事，没能赴约。

第三天，当他回到小溪边时，男孩已经不见了...

陆怀远猛地惊醒，额头上覆着一层薄汗。窗外，天刚蒙蒙亮。

他翻身下床，轻手轻脚地走到书桌前，打开笔记本迅速记下这个梦境。

多年来模糊的童年记忆碎片，似乎正在慢慢拼凑成形。

“陆怀远？”盛亦声睡意朦胧的声音从下铺传来，“你没事吧？”

“没事，”陆怀远合上笔记本，“做了个梦而已，睡吧。”

盛亦声含糊地应了一声，又沉沉睡去。

陆怀远站在窗前，看着东方渐渐泛白的天空，心跳久久不能平静。

那个叫“小太阳”的男孩，是否真实存在？

如果是，他现在在哪里？

而更让陆怀远困惑的是，为什么每次想起这个梦，他都会不自觉地看向熟睡中的盛亦声？