次日清晨，霜浓露重，院中的青石板路结了一层薄冰。车队早已准备停当，马匹喷着白气，蹄铁踏在冰面上发出清脆的声响。梅若雪将俞木帆拉到听雪轩角落的一丛枯竹后，枯竹上挂着的冰凌在晨光中闪着寒芒。

她从怀中取出一个精巧的竹筒，竹筒表面结着一层薄霜，触手冰凉："这是漕帮特制的信鸽，耐寒善飞，能避开寻常猎鹰。"她低声道，呼出的白气在寒风中迅速消散，目光警惕地扫过不远处正在监督装车的太子随从，"竹筒里有使用之法。记住，放鸽时需选在清晨雾气未散时，这时最不易被察觉。"

俞木帆接过竹筒，指尖被冻得微红，他小心地将竹筒收进袖中特制的暗袋："多谢梅姑娘这些日的照拂。江南之事..."

"噤声。"梅若雪微微摇头，用眼神示意太子的方向，声音压得更低，"江南从无大事，只有风雪归人。俞公子是来游学的，记住了？昨日我已经让人在驿站留下记录，说你这一路都在研读《江南风物志》。"

俞木帆会意点头。这时朱由邺走了过来，今日他换了一身玄色貂裘，领口缀着银狐风毛，比昨日的太子冠服少了几分威仪，多了几分雍容。他踏着薄冰走来，靴底发出细碎的碎裂声。

"该出发了。"他的目光在梅若雪脸上停留一瞬，带着审视，"梅姑娘不愧是金陵梅氏的掌珠，处事周全。听说昨夜驿站的书吏记录，俞公子这一路都在研读典籍？"

梅若雪敛衽为礼，笑容得体："殿下过奖。民女不过是尽地主之谊。俞公子勤勉好学，这一路确实手不释卷。"

车队缓缓驶出金陵城。与来时不同，这次有太子的全副仪仗护送，旌旗招展，侍卫环列，一路畅通无阻，地方官员纷纷在辖境边界迎送。官道旁的田野覆盖着薄雪，偶有寒鸦掠过灰蒙蒙的天空，在雪地上投下转瞬即逝的影子。

马车上，朱由邺与俞木帆对坐。车厢里燃着银炭，温暖如春，与窗外的严寒形成鲜明对比。太子看着窗外荒凉的冬景，忽然道："木帆，你可还记得我们第一次下棋时的情形？那也是个冬日，文华殿的炭火烧得正好。"

"记得。"俞木帆望着太子映在结霜车窗上的模糊侧影，"那时学生总是输，太子哥哥总说我的棋路太过直白，不懂迂回。有一次学生连输三局，气得把棋子都拂乱了。"

"现在你的棋艺已经精进许多了。"朱由邺意味深长地说，手指轻轻敲击着紫铜暖炉，发出规律的轻响，"但你要记住，棋局之上，有时候看似退让，实则是在布局。真正的棋手，要懂得在恰当的时机，放下该放的棋子。就像昨日..."他顿了顿，没有说下去。

"殿下教诲，学生谨记。"俞木帆垂下眼帘，看着自己呵出的白气在温暖的车厢里迅速消散。

行程过半，车队在一处皇家驿站歇息。这驿站建在山麓，庭院中几株老梅已结满花苞，在积雪中显得格外娇嫩。张明远趁太子去更衣时，在积雪的回廊下找到正在看梅枝的俞木帆。回廊的朱漆栏杆上积着薄雪，远处传来驿马嘶鸣声。

"俞兄，回京后有何打算？"张明远倚着廊柱，语气看似随意，呼出的白气在寒风中缭绕。他手中把玩着一块温玉，玉身在冬日里泛着柔和的光泽。

"自然是继续太学课业，准备明岁春闱。"俞木帆的目光始终没有离开那枝含苞待放的红梅，"听说今科主考可能是刘阁老？"

张明远笑了笑，伸手折下一枝梅枝，冰晶从枝头簌簌落下："那就好。有些事，过去了就让它过去吧。江南风雪虽大，终究会放晴。"他意味深长地看了看俞木帆，"刘阁老最重规矩，不喜生事之人。"

"张兄说得是。"俞木帆看着枝头晶莹的冰棱，"只是有些风雪，经历过便难忘了。就像这梅花，不在冰雪中走一遭，怎知暗香从何而来。"

张明远眼神微沉，正要说什么，见太子从月洞门走来，狐裘上还沾着几点新雪，立即换上恭敬神色："殿下，正在与俞兄讨论春闱之事。"

当夜，俞木帆在驿站上房整理行装，炭火将屋子烘得暖融融的。他忽然发现行李中多了一本蓝皮封面的《漕河舆志》。他心中一动，佯装读书，翻开一看，里面果然夹着一页薄如蝉翼的薛涛笺。熟悉的铁画银钩，是朱由恩的笔迹：

"京中局势复杂，慎言慎行。

漕运之事，来日方长。

珍重。"

信纸的墨迹很新，带着淡淡的松烟墨香，显然是近期所写。俞木帆将信纸就着烛火焚毁，灰烬落入笔洗，散作一团墨色。窗外北风呼啸，拍打着窗棂。这本书是如何到他行囊中的？二皇子在太子严密的护卫中，竟仍能传递消息？他仔细回想今日经过的每一个人，每一个可能接触他行李的瞬间，却毫无头绪。

数日后，京城巍峨的城墙在望，城楼上覆盖着皑皑白雪，在冬日惨淡的阳光下闪着刺目的光。朱由邺特意让车队在城郊的十里亭稍作停留。亭畔老树枯枝上挂着冰凌，远处城楼上的旌旗在寒风中猎猎作响，守城士兵的枪尖在阳光下闪着寒光。

"木帆，"太子望着远处雪白的城垛，声音在寒风中显得格外清晰，"回去后，恐怕会有很多人来找你打听江南的事。宗室、朝臣，甚至...宫里的贵人。"他转身看向俞木帆，貂裘的风毛被吹得纷乱，"记住，你看到的，只是漕运事务；你经历的，只是寻常盗匪；你带回的，只有游学见闻。"

"学生知道该怎么做。"俞木帆垂首道，呵出的白气模糊了他的面容，"江南之行，不过是随殿下巡查漕运，增长见闻。其他诸事，学生一概不知。"

朱由邺点点头，从袖中取出一枚玉佩。那玉佩通体莹白，雕着五爪蟠龙，龙睛处嵌着两点朱砂，正是太子平日随身佩戴的九龙佩之一。

"这个你拿着。"他将玉佩放入俞木帆手中，触手温润，"若有人为难你，可凭此玉佩来东宫见孤。记住，是任何人。"他特意加重了最后三个字。

"这太贵重了..."俞木帆感到玉佩沉甸甸的分量，那龙纹在他掌心微微发烫。

"收着吧。"朱由邺按住他欲推拒的手，掌心温热，"记住，无论发生什么，孤始终是你的太子哥哥。"这话与离京那夜如出一辙，此刻听来却别有深意。

车队缓缓驶入朝阳门。熟悉的街市、喧嚣的人声、高耸的宫墙...一切仿佛依旧，但俞木帆知道，有些东西已经不同了。他下意识地按了按袖中的竹筒，又摸了摸怀里的玉佩。竹筒冰凉，玉佩温润，这两件信物，一件来自江湖之远，一件来自庙堂之巅，恰如他此刻的处境——身在朝堂，心系江湖，身不由己。

而在重重宫墙之内，清月殿门窗紧闭，殿内炭火熊熊。朱由恩独坐琴台，指尖悬在琴弦之上，却迟迟没有落下。他望着案上的一局残棋，棋盘旁的红梅开得正艳，与窗外皑皑白雪形成鲜明对比。

"棋子已经回宫了。"他轻声道，指尖轻轻拨动琴弦，发出一个清冷的音符，"这局棋，才刚刚开始。"