许盛夏·日记

2026年1.5 星期一

我不能接受这个判决，虐杀猫咪和其他动物，还是以极其残忍的手法，却仅仅只判了三年，何其不公啊。

1.7 星期三

我今天又想到年年了。从到家时的那么小一点点，我看着他慢慢地长大，慢慢亲近我，每天开开心心的，到最后死在我的面前。我要怎么去接受呢。

1.10 星期六

徐光年，你是个好警察。我会记得，陆时安他们也会记得。

1.15 星期四

她们骂我精神病，为什么要这样骂我？我是生病了，可我不是精神病。我在吃药，很快就会好了。

1.20 星期二

杂物间里堆了好多东西。你的，妈妈的，还有年年的，要放不下了。

1.25 星期日

我记得你，我知道你的名字。你叫徐光年，我们曾在一个高中上学。

1.28 星期三

你会讨厌我吗？对了，你是谁啊，我有点忘记了。

徐光年，好熟悉的名字。

2.4 星期三

我最常做的事就是发呆，可以无所事事地发一整天呆，反正没人会在意。

没有人会走过来和我说“多出去走走，别一天到晚的总呆在家里，都快发霉了”，也没有猫过来蹭蹭我的腿，冲我喵呜喵呜叫，似是央求我带他出去走走。

2.10 星期二

年年是谁啊？为什么家里的很多东西都贴上了年年的标签。看样子应该是我的猫，不过我一直没有看到他，是出去玩了吗？

2.16 除夕

陆时安邀请我和他们一起过年，我没有答应。我不想麻烦任何人，也不想给别人带来霉运。

没有烟花，好可惜啊。

2.17 春节

外面很热闹，小孩子吵个不停，欢乐声怎么也止不住。

2.22 星期日

很多时候我会觉得我活在梦里，那些美好的日子像泡沫般，一触即破，无迹可寻。

3.5 星期四

做了个冗长的梦，长到我以为我不会再醒过来了。梦里全是我们高中的片段。

走廊里一次又一次恰好对上的视线，图书馆里指尖不经意地触碰，放学时一起回家的路，还有无数个组成我们的瞬间。

像幻灯片一样在我的脑海里播放，挥之不去。

3.10 星期二

你牺牲的那天，我觉得天都塌了，恨不得抛下一切去找你。然后冷静下来仔细想想，我又不是离了你活不了。这世界上痛失所爱的不止我一个，每一个都寻死觅活的话，那也太悲哀了。所以我花了两年的时间走出失去你的痛苦中。

可是没过几年我又陷入了下一个痛苦中，然后下一个痛苦。

余华老师说过“苦难不值得被歌颂。”我不想歌颂苦难，但是人为什么要承受苦难呢？

3.19 星期四

窗边落了几只鸟，从前不会出现，因为年年会把它们吓跑。

赶走几只鸟和碾死几只蚂蚁一样地轻松，我没动。我想看看如果没有外力的影响，它们什么时候会离开。

没到三分钟，它们就离开了，像是从未来过一样。

3.22 星期天

这么多年，晓晓姐总是会来看我。

永远的大姐姐。

3.28 星期六

帕罗西汀好苦，讨厌吃药片。

小的时候每次生病，到了吃药的环节，我都乖乖地把胶囊和带着甜味的药片吃掉。要是白色的那种药片，我就偷偷握在手心里，假装咽下去了。然后趁着没人注意到我，去屋外挖个小坑埋了，至今妈妈都不知道。那个时候还沾沾自喜，觉得自己可真机灵啊。

4.6 星期一

下小雨，天空阴沉沉的。出门匆忙没看天气预报，也没带伞。在路边咖啡馆躲雨，莫名想起那场雨。

那天雨来得很急，我和妈妈措不及防淋了一遭。也是在咖啡店躲雨，没等来雨停，等来了暴雨。眼看雨势越来越大，妈妈让我在咖啡馆等着，自己却冒着大雨去骑电动车。车里放着一个雨衣，好在足够大，可以遮盖住我们两个人。我坐在车的后面，妈妈把我裹得严严实实，一点缝没落下。

风很大，把雨衣卷起来。我用手努力去按住雨衣的一端，把它往下扯，可还是有雨不断地飘进来，打在妈妈的身上。我却只能眼睁睁看着，无能为力。和在医院的那天一样，看着妈妈躺在病床上，我却什么也做不了。

我的世界一直在下雨，没有晴天。

4.17 星期五

焦虑、内耗和自我怀疑，我真的快要疯了。

我的眼睛不听话，一直在流泪。

4.21 星期二

小时候路过蛋糕店，看到橱窗里摆满精致的蛋糕，想吃但我不会去说，得不到为什么要说。蛋糕不是必需品，想吃和想要是两回事。想吃或许是因为好看，但想要我会考虑值不值。

后来我有了足够去支付蛋糕的费用，却丧去了想吃的心。

在我眼看，它只是一块蛋糕了。有热量，会长胖。

4.26 星期日

音乐声开到最大，刚好掩盖掉我的哭声。

我不想沦为情绪的奴隶，进行无能地哭泣。

如果眼泪有颜色，那崩溃是什么颜色？

5.5 星期二

我不想回家，这间白色的屋子满是沉重的气息，压得我喘不过气。

会让我想起和妈妈搬来的那一天，想起第一次带你见家长的那天，想起年年等我回家的时刻。

它见证了我的幸福，同样也见证了我的不幸。

5.14 星期四

我总是担心各种各样的意外事件发生。

我担心路上的车会撞到我，担心教室里的风扇会无缘无故掉落砸到我，担心突然得了难治的病，担心人贩子会拐骗我，其实一件事都没发生在我身上。

就类似杞人忧天。

5.22 星期五

心情不好的时候，我不想和任何人说话，怕自己不理智，情绪上头会无厘头地朝对方发难。人是情绪化的动物，我也不例外。这时候你总会把我抱在怀里，有一下没一下地拍着我，哄小孩儿睡觉般，好几次我都在你怀里睡着了。

6.9 星期二

我能感觉到我身体的变化。有次我无意识地闯了红灯，走到了马路中间，差点出了车祸。我不想这样死，起码不能连累别人。

6.18 星期四

我开始梦游了，起初我并没有意识到。直到有一天我在我的胳膊上看到了一条伤痕。我安装了摄像头，镜头下我在伤害自己。

6.23 星期二

镜子碎裂，满地都是血液，顺着我的胳膊滴落，像是娇艳的玫瑰花瓣。

6.27 星期六

我好累，精神紧绷，情绪崩溃，一点一点地在击溃我的防线。

7.1 星期三

高中的时候，我总爱凑近你的耳边和你说“盛夏来了。”其实我是在说我，也是在说夏日。

阿年，盛夏来了。

7.10 星期五

我看到一只蝴蝶从我的指尖飞过，我抓住了它，然后又放走了它 。

7.17 星期五

我终于意识到我的人生不过是一场巨大的骗局，所有人都被算计其中，我也不例外。所以我认输，我甘愿接受惩罚。

亲爱的亲爱的，所以请再等等我。

7.19 星期日

2005年7月爸爸车祸意外离世了。

2009年3月我们相遇了。

2010年12月我确定我喜欢上你了。

2011年6月10日高考后我们在一起了。

2016年11月12日你向我求婚了。

2017年1月25日你说年后就领证结婚。

2017年1月27日你去世了。

2022年12月24日我没有妈妈了。

2025年11月22日年年被虐杀。

于是盛夏来了。

作者有话说

显示所有文的作话

第11章 第十年