“唉，不想期末考试…”言叙脑袋一歪直接栽在付予呈的胳膊上，感受着布料下传来的温热。他闷闷地说着，心里泛起一阵酸涩。

“虽然我妈从来不对我的成绩提什么要求，可是…当邻居或者同事说起自己家孩子多么优秀的时候，我妈妈总是在一旁安静地听着。”他的声音低了下去，“我什么时候，也能让妈妈骄傲地跟别人说‘我们言叙也特别优秀！’呢…”一种混合着愧疚和无力的情绪涌了上来。他垂下眼睫，声音里带着懊悔：“我要是早点开始好好学习就好了。”

一只温暖的手掌覆上了他微凉的手背，稳稳地握住。他抬起头，撞进付予呈那双总是显得很沉静的眼睛里。“现在也不晚，”付予呈的声音很认真，“而且，学习不是全部。”

明明是很简单的几句字，从付予呈嘴里说出来，却像带着温度的风，悄无声息地吹散滞涩。付予呈的话语似乎总有这样一种魔力，让他觉得自己那些不够好的部分，也是可以被稳稳接住的。

“耶！”当成绩单发下来，看到年级排名那一栏写着“101/144”时，言叙几乎要从座位上跳起来。

前进了三十一名！这在他以前的学习生涯里，简直是不敢想象的。

他兴奋地把成绩单塞到付予呈手里，眼睛亮晶晶的：“付予呈，谢谢你！谢谢你一直给我讲题！”

付予呈低头看着成绩单，嘴角缓缓勾起了一个清晰的弧度。他抬起头，目光柔和：“是你自己努力。”

“走吧，回家！”放学铃声一响，言叙就心情雀跃地、非常自然地拉过付予呈的手腕，朝着自己家的方向走去。

“呈哥，你家不是在哪边吗？”沈洄疑惑的声音从身后传来。言叙脚下猛地一顿，看向被自己拽着的付予呈，以及旁边的沈洄。

被叫住的人在原地愣了一下，随即抬起没被抓住的那只手，指向言叙家所在的方向，语气带着点停顿：“那…那边，付予宁吵着要吃那边的…糖葫芦！”说完，他看向言叙，眼神里带着一种难以解读的意味。

“是你妹妹吗？肯定很可爱。”言叙顺着他的话接上，手上用力再次把付予呈拉走，一边回头对温岚和沈洄挥手：“拜拜~”

“嗯，”付予呈走在他旁边，“有机会可以带她找你玩。”

冬日的风带着寒意。

言叙哈出一团白气，搓了搓手把围巾系得更紧了些。“好呀！”他笑着答应，随即想起什么，停下脚步，指着身后已经错过一小段的糖葫芦摊位，“诶？不是要买糖葫芦吗？”

“哦对，要买的。”付予呈像是才反应过来，转身走到摊位前，买了一串豆沙的，一串糯米的。

然后，在朦胧的暮色和路灯初亮的光晕里，那串裹着晶莹糖衣的糯米糖葫芦，被递到了言叙面前。

“给我的？”言叙有些惊喜地确认。

付予呈点了点头，直接把糖葫芦塞进他手里。言叙看着手里的糖葫芦，又将它举到付予呈嘴边。

“你吃，”付予呈摇摇头，“快点，一直举着好累。”看着付予呈低头咬下第一个，言叙露出满意的表情。

糯米软糯，糖衣脆甜，好甜，比之前吃过的全部都要甜。

“真好吃。”他由衷地说，和付予呈并肩走着，步伐在不知不觉中一致，路灯下的影子拉得好长好长。

走到家门口，言叙转过身面对付予呈，“谢谢你的糖葫芦，”

冬夜的星空很亮，落在他眼底，“也谢谢你，”他抬起头，看着付予呈映在灯光下的深邃眼眸，笑容温暖而真诚：“陪我回家。”

假期里，四个人约在言叙家一起写作业。

“言叙，你爸妈都去上班了？”沈洄一进门就被温岚用胳膊肘怼了一下，抬头看到客厅墙上挂着言叙和妈妈的合照，完全没有第三个人的身影。

沈洄这才意识到自己好像说错话了。言叙正抱着一堆零食出来，他脚步顿了一下，随即很自然地走过来把零食放在茶几上，语气平常，听不出什么波澜：“我妈妈去上班了，”他拿起一包薯片拆开，递给身边坐下的人，笑了笑，“我是我妈一个人带大的。”

他的坦然反而让一时嘴快的沈洄有些不好意思，连忙抓了抓头发说了声：“哦哦，这样啊”。

阳光透过窗户洒在摊开的练习册上，空气里弥漫着纸张和墨水的味道。

趁着沈洄和付予呈在讨论一道物理题，言叙悄悄用笔帽碰了碰旁边的温岚，压低声音：“温岚，你和沈…”他指的是沈洄和文潇潇在一起这件事，毕竟温岚亲口承认过她的心意。

温岚握着笔的手指微微收紧，随即又松开。

她转过头，对言叙露出一个很轻、却异常清醒的笑容，声音也很轻，确保只有他们两人能听见：“你放心，我不会表白的，”她顿了顿，目光扫过不远处正比划着说什么的沈洄，“就算他没有对象，我也不会表白的。”

她低下头，看着自己面前的草稿纸，“我的心意，我知道就好，不想困扰到他，更不想…因为这样变得尴尬，反而连朋友都做不了。”言叙看着温岚平静的侧脸，那平静之下藏着怎样的波澜，他大概能懂一些。他沉默地点了点头，没再继续这个话题。

下一周的学习地点定在了付予呈家，沈洄和温岚都说有事不能来，好像都要回老家？

推开付予呈家的门，言叙第一次见到了那个付予呈口中“吵着要吃糖葫芦的妹妹”--付予宁。

小姑娘扎着两个翘翘的羊角辫，一双乌溜溜的大眼睛好奇地打量着来客，那眉眼活脱脱就是个缩小版、表情却丰富得多的付予呈。

“哥哥，这个漂亮哥哥是谁呀？”付予宁扑过来就抱住了言叙的腿。付予呈伸手想把妹妹拉开，结果付予宁抱得更紧了，小脸埋在言叙的裤腿上蹭了蹭。

“这是哥哥的好朋友，宁宁先放开他好不好？”付予呈无奈地说。

付予宁仰起头，眨着圆圆的眼睛：“不好，好朋友哥哥叫什么名字呀？”

言叙蹲下身，平视着小姑娘，温柔地在空中比划着：“我叫言叙。语言的言，叙述的叙，就是一个余一个又。”

“言叙哥哥！”付予宁开心地重复着，“宁宁想和你们一起玩！”

言叙坐在中间，左边是神情专注的付予呈，右边是装模作样捧着绘本的付予宁。

起初言叙还信誓旦旦要专心写作业，可当付予宁抱着图画书凑过来，软软地问“哥哥，这个字怎么念”时，他不知不觉放下了笔，陪着小妹妹一起看起图画书来。

他用夸张的语调讲故事，把童话里的角色演得活灵活现，逗得付予宁咯咯直笑。正当他讲得投入，一只修长的手轻轻按住了他正要翻页的手。“作业写完了？”言叙眨了眨眼，试图萌混过关：“马上就…”

话未说完，付予呈已经握住他的手腕，将他拉回作业前，把笔重新塞进他手里。

“写完再玩。”付予呈老师的指令简洁明了。

言叙看着付予呈辅导妹妹写拼音的背影，又低头看了看只完成一半的数学试卷，无奈地叹了口气，嘴角却不自觉地扬起。

他认命地拿起笔，心里盘算着要快点写完。这样就能继续陪那个可爱的小朋友，还有旁边这个看似严肃的大朋友了。

“哇！付予呈你还会做饭！简直就是居家好男人啊…”言叙扒在厨房边，看着付予呈系着一条深蓝色的围裙，站在灶台前。平日里握笔演算或运球的手，此刻正握着锅铲，动作娴熟地翻炒。食物的香气混合着油烟机的嗡鸣，构成了一种极具生活气息的画面，让他看得有些发愣。

言叙忍不住走进厨房，凑近了些，看着锅里色泽诱人的番茄炒蛋和旁边已经炖得咕嘟冒泡的土豆牛腩，由衷地赞叹：“这香味，这卖相。我只会煮泡面，我妈都说我以后怕是要饿死自己。”

付予呈侧头看见言叙那副又羡慕又崇拜的样子，眼底掠过笑意，“饿不死，”他转回头，继续手上的动作，“可以来我家吃。”

这句话说得太过自然，以至于言叙愣了两秒才反应过来。一股暖流猝不及防地涌上心头，让他心跳都漏了一拍。他张了张嘴，一时不知该怎么接话，只觉得脸颊有些发烫。

“真的吗？”他最终只是小声地、带着点不确定的惊喜确认道。“嗯。”付予呈应了一声，把盘子递给言叙。

走到厨房门口，又忍不住回头。

付予呈的侧脸在厨房温暖的灯光下显得格外清晰柔和。言叙看着他的背影，心里那份莫名的悸动再次浮现，伴随着一种踏实而温暖的归属感…

美好的假期总是过得飞快，快得让言叙几乎要怀疑是不是有人偷偷按下了时间的快进键。

他坐在高二一班的教室里，看着窗外熟悉的景色，有些恍惚。不知不觉，他已经在这里度过了一整个学期，那些初来乍到时的忐忑与陌生，仿佛就发生在几天前。

新学期伊始，总得有点新气象。

“这学期从刚开始就要好好学习！”言叙一边在心里默默立下这个熟悉的flag，一边带着某种近乎虔诚的心情，接过了还散发着油墨味的新课本。

课间，看到付予呈要起身去小卖部，言叙立刻凑过去，小声请求：“可以帮我带一包软糖吗？”

“还是之前那个可乐味的？”付予呈停下动作，低头看他，确认道。“嗯嗯！”言叙用力点头，眼睛弯了起来。“我也去！”沈洄从后面一把搂住付予呈的肩。

付予呈进去买东西，沈洄则在外面等着。

“一班那个温岚，长得是真不错，身材也好。”一个声音带着不怀好意的调侃。

“信不信，两周之内…”另一个人附和着，发出暧昧的笑声。被拥在中间的那个高个子男生，似乎是叫林斯逸，“一周，保证拿下。”

这些话像针一样扎进沈洄的耳朵里。他脸色瞬间沉了下来，猛地转过身，“喂！你们说什么呢！”

林斯逸上下打量着沈洄，“你谁啊？跟你有什么关系？怎么，你喜欢温岚？”说着，还上前用力推了沈洄一把。

沈洄被推得踉跄一步，火气“噌”地冒了上来，他立刻迎了上去。“你管我是谁！我是温岚的朋友！你最好把嘴巴给我放干净点！”

“朋友？”林斯逸嗤笑，“是哪种‘朋友’啊…睡过？”下一秒沈洄的拳头已经带着风声狠狠砸在了林斯逸的脸上！场面瞬间失控。

付予呈从小卖部冲出来，将软糖塞进口袋里。他目标很明确，直接切入战圈中心，从后面一把箍住了处于暴怒状态的沈洄。

“沈洄！冷静点！”付予呈将挣扎的沈洄拦在了自己身后，用自己的身体隔开了他与林斯逸几人。

“付予呈？”林斯逸看清来人，脸上闪过一丝诧异，随即转为更深的恼火，语气讥讽：“怎么哪都有你啊？这么爱多管闲事？”付予呈目光平静地扫过林斯逸和他身后那几个跃跃欲试的跟班，语气淡漠却字字清晰：“林斯逸，没想到你不光学习不怎么样，人品更差。”

这句话精准地戳中了林斯逸的痛处。作为常年被付予呈压一头的“万年老二”，他最恨的就是别人拿他和付予呈比较，尤其还是在这种他自认为占据“人数优势”的情况下。

“付予呈你神气什么？！不就是仗着自己学习好吗？你没了学习成绩，还能有什么！”面对这种幼稚的挑衅，付予呈非但没有动怒，嘴角反而勾起一抹带着痞气的浅笑，语气轻飘飘地，却带着致命的杀伤力：“我还有这张脸啊。”

这话一出，连被他拦在身后的沈洄都愣了一下。周围看热闹的人群中也传来几声压抑不住的窃笑。

“你他妈真是找打！”林斯逸彻底被激怒，理智瞬间崩断，挥起拳头就朝着付予呈砸过去。

付予呈擦掉嘴角的血，“我就是来找打的，”下一秒直接把人一脚踹倒。付予呈蹲在林斯逸面前，姿态依旧从容，仿佛刚才动手的不是他，只有眼神冷了几分，“是你先动手的，大家都看见了。”

林斯逸捂着肚子，脸色一阵青一阵白，正要狼狈起身，付予呈冷淡的声音从上方传来：“打架不适合你，还是学习吧。”

“喂，付予呈，”沈洄摸了摸自己还在发疼的嘴角，忍不住问道，“你刚才…都不知道怎么回事，就上来帮我。万一是我挑事儿呢？”

付予呈整理了一下刚才动作间弄皱的袖口，侧过头看向沈洄，“我相信你不会无缘无故动手打人。”

就这么简单的一句话，没有任何华丽的辞藻，却让沈洄心头猛地一热。所有因为刚才冲突而产生的憋闷和委屈，仿佛瞬间找到了宣泄的出口。他张了张嘴，最终只是重重地拍了拍付予呈的肩膀，一切尽在不言中。

言叙回到教室时，一眼就看到了桌上的软糖，刚想开口道谢，视线却被旁边座位上的人吸引了过去。

付予呈正用右手撑着脸，刻意地侧对着他，只留给他一个线条冷硬的下颌线和紧绷的侧影。

“你在这儿凹造型呢？”言叙一边笑着打趣，一边在自己座位上坐下。他凑近了些，想看清对方的表情，却发现付予呈又默不作声地朝窗户那边扭过去一点，浑身上下都写着“不对劲”三个字。

“怎么了？”言叙心里升起一丝疑惑和担忧，忍不住伸手去扒拉付予呈撑着脸的手臂，“让我看看。”

付予呈象征性地抵抗了一下，最终还是被言叙把他的手拉了下来。这一下拉扯，让言叙清晰地看到了他右侧颧骨上那一小块不太明显的青紫，以及破皮的嘴角。

“你脸怎么了？”言叙的声音瞬间拔高，带着明显的焦急，“你打架了？谁欺负你了？！”

付予呈抬起眼，他没有直接回答，反而带着一种罕见的、近乎委屈的语气，手指悄悄指向斜前方的位置，小声嘟囔：“沈洄也打了。”言叙顺着他指的方向看过去，果然看到沈洄也挂着彩。

“打得好！这什么人啊…”

医务室里，言叙握着棉签的手不自觉地加重了力道，“嘶…”付予呈猝不及防，下意识地偏头躲开。

言叙这才猛地回过神，眼中满是慌乱和内疚：“对不起对不起！我…我听得太生气了，没注意手上的力气…”他看着付予呈嘴角那块因为自己用力过猛而显得更红的伤口，心疼得不行，连忙凑过去无意识地对着伤口轻轻吹了吹气，仿佛这样就能驱散那份疼痛。

目光不自觉地停留在付予呈的嘴唇上…

看起来好像很软。明明它的主人大多数时候都神情冷淡，可那饱满的弧度却像是一种无声的邀请，勾得人心头发痒。他猛地冒出一个荒唐又大胆的念头：碰一下，会是什么感觉？

这个念头如同投入平静湖面的石子，瞬间激起层层涟漪。

言叙猛地回过神，耳根“唰”地一下就红了。他慌忙移开视线，在心里狠狠唾弃自己：言叙，你刚才在想什么？简直像个…变态！