伊澜从黑暗中睁开眼，脑海里还残留着一个名字。

涅言。

他坐起身，掌心按住太阳穴。私人梦境的碎片像碎玻璃一样扎在意识边缘这在“大我”的秩序下本不该发生。所有个体的睡眠都应融入集体意识的共振之海，私人梦是早已被治愈的旧人类遗毒。

但他确确实实做了梦。

梦里有人站在一片崩塌的镜城中央，朝他伸出手，叫了他的名字。然后他醒来，什么都忘了，只记得那两个字：涅言。

“校准师伊澜，请报到。”

机械音从房间的每一个角落同时响起，不急不慢，像水渗进沙地。这是“大我”惯用的腔调—温柔，无处不在，不容置疑。

他起身穿衣。制服银白，右肩绣着一个闭合的圆环，象征集体意识的完整与自洽。

走出房间时，走廊里已经有三个组员在等他。两男一女，神情如出一辙，平和、专注、毫无波澜。真正的“大我”信徒，与伊澜不同。

他将残余的梦意压进意识最深处。那里有一道他自己都不记得何时挖出的暗缝，窄得只够藏一个念头。

“任务目标。”他说。

组员中唯一的女性平铺一块光屏，浮出一张少年的脸。二十七八岁的样子，眉眼干净。

“离散症患者，编号D-4792。症状表现为夜间私自脱离集体意识网络，三日前出现幻听，声称有人在他梦中反复呼唤同一个名字。”

“叫什么？”

“涅言。”

伊澜的指尖微不可察地一颤。

“同一名称出现在多个离散症患者的症状记录中，”组员继续汇报，“‘大我’判定该名称为集体意识感染源，需溯源清除。D-4792是第七个出现该症状的患者。”

“他在哪？”

“梦熵边缘。他昨晚尝试深入梦熵寻找‘那个叫涅言的人’，意识体被困在了第一层噩梦区。”

梦熵。那个大我控制力最薄弱的灰色地带，个人潜意识的排泄场，噩梦的实体现形之处。

伊澜系紧制服领口。

“我去带他回来。”

他没有说出口的是后半句。

那个叫涅言的人到底是什么？为什么像一个幽灵，同时出现在他和无数离散症患者的梦里？

他一定要找到那个答案。

因为在梦的最深处，有一双手在等他。

梦熵没有光，也没有完全黑。

伊澜踏入灰色领域的瞬间，最先涌上来的是气味焦糊的，甜的，像烧焦糖浆混杂着烧糊的铁锈味道。这是潜意识**时特有的气息，“大我”称之为梦熵污染，患者个体的执念与恐惧在这此处无主游荡渐渐腐烂成一种粘稠的雾。

他的制服在进入梦熵的第一次层时就褪了一层颜色，银白变成了灰白，右肩上圆环标志变得模糊，像被水浸泡过的印章。这是正常的。校准师的训练手册的第一条就写着：梦熵之内，集体意识的光辉无法抵达。

“D-4792的生命体征。”他说。

声音在浓雾中显得沉闷而遥远。但“大我”植入他左耳后侧的感应芯片仍在工作，微弱的像一根蛛丝震颤。

意识波动剧列，未消散，距离越三百步，偏西南方向。

芯片传来的信息极其简略。梦熵就是这样一个地方，“大我”的触手只能勉强伸进来一根指尖，其余部分被层层叠叠的个人潜意识残骸阻挡在外。

伊澜朝西南方向走去。

雾气在他脚步下翻涌，像无数张被压扁的脸。他尽量不去看那些偶尔从雾中浮现的轮廓—半张哭泣的嘴，一只没有身体的手、一段反复重复相同动作的残缺人影。这些都是被“大我”治愈过的旧人类残留，他们的私人梦境被集体意识溶解后，碎片排泄至此，在梦熵的底层永远地腐烂或循环。

校准师的工作，就是从这片排泄场中捞出那些还没来得及被彻底溶解的离散症患者。

他们往往还活着。勉强算是活着。

前进了约两百步，伊澜脚下的触感变了。原本坚硬得像水泥地的梦熵底层，忽然变得柔软、起伏，像踩在什么巨大的活物身上。

他低头看了一眼。

地面是一张脸。

不是人脸。是一张比人面大出百倍的面孔，五官模糊，表情介于哭与笑之间，嘴部的位置裂开一道巨大的缝隙，从中不断渗出刚才那种甜腥的雾气。伊澜的脚正踩在它的额头上。

这不是第一次。梦熵的地面每一段都在呼吸，每一段都有过名字。

他继续走。

那张巨脸在他脚下发出低沉的呢喃，像是被踩痛了，又像是某种古老的哼唱。伊澜不去分辨那些声音。分辨了就容易记住，记住了就可能在下一个被“大我”校准的夜晚，被从记忆里挖出来，当作潜藏的个人执念证据。

暗缝只能藏一个念头。他已经用掉了。

“涅言”。

又走了几十步，雾气骤然变薄。

伊澜看到了D-4792。

那少年正蹲在一片碎裂的镜面之间。那些镜子不是真实的镜子，而是梦熵中典型的“记忆碎片”他人的、也可能是他自己的，被撕扯成一片片，堆叠在这片灰色地带，像碎玻璃渣一样反射着并不存在的光。

少年背对着伊澜，肩膀微微发抖。他身上还穿着进入梦熵时的睡衣，布料在梦熵的侵蚀下已经变得像旧纸一样脆。

“D-4792。”伊澜叫了他的编号。

少年的肩膀猛地一僵，然后缓缓转过身来。

那张脸和任务简报上的照片一样，二十七八岁，眉眼干净。但伊澜注意到了一个简报上没有的细节少年的眼睛是睁开的，瞳孔却不在看他，而是聚焦在某个极远、极深的点上。那目光像是穿过了一切，梦熵的雾、校准师的制服、伊澜的皮肉骨骼，直达某个只有他自己能看到的地方。

“你是谁？”少年的声音沙哑，像好久没说话。

“伊澜，校准师。”他伸出手，“‘大我’派我来带你回去。你已经离开集体意识网络将近四个小时了，再久一些，你的意识体可能会与梦熵底层产生不可逆的融合。”

少年看着他的手，没有握。

“你是他派来的吗？”

“谁？”

少年的嘴角动了动，像笑又像哭。

“涅言。”

那个名字再次出现的瞬间，伊澜左耳后的芯片发出一声极其短暂的嗡鸣像是“大我”在听到这个名字时本能地启动了某种扫描或过滤程序，但梦熵的干扰让它什么都没捕捉到，只发出一声无效的、近似叹息的噪音。

伊澜的心跳快了一拍。

“你听到过这个名字。”少年忽然说，目光终于聚焦到伊澜脸上。

这不是一个问句。

伊澜没有回答。校准师手册第二章第四条：面对离散症患者的诱导性提问，保持沉默，按程序操作。

他踏过碎镜，走向少年。

“跟我回去。你的症状可以在清醒状态下进一步校准。‘大我’不会惩罚你，它只治愈。”

这段话说得很熟练。他说过很多遍。但今天说出口时，每一个字都像含着一颗小石子。

少年忽然抓住了他的手。

不是求救的那种抓法。是确认。

“你知道他在哪。”少年盯着他的眼睛，瞳孔里映出伊澜自己的脸那张脸在梦熵的灰色光线下显得陌生，像另一个人。“你见过他。他跟我提起过你。”

伊澜的呼吸停了半秒。

“D-4792，你的症状……”

“叫我阿九。”少年说，“在这个地方，在这个‘大我’听不清的地方，我有权利用自己取的名字。你也一样。你叫什么名字？不是编号，不是职务，是你在梦里听到的那个名字。”

伊澜站在那里，脚底是无数张呻吟的旧梦之脸，四周是碎镜与甜腥的雾，身前是一个十五六岁的少年，握着他的手腕，掌心的温度滚烫得像在发烧。

他的暗缝里只有一个词。

他把它放出来了。

“伊澜。”他说，“我的名字叫伊澜。”

不是编号。不是职务。是父母给的名字，是两个音节，是他在能够说话之前就已经被呼唤过的、最初的身份标记。这些信息本该在婴儿时期就被“大我”的第一轮校准中溶解，融入集体意识的共振之海。

但他没有。他记得。

他一直都记得。只是忘了自己记得。

少年的眼睛亮了起来。

“我就知道。你不是他们。”他压低声音，像在分享一个巨大的秘密，“涅言说你是不一样的。他说你是唯一一个能听见他，还能把自己拉回来的人。其他人听到他的声音就碎了，碎成梦熵下面那种东西。”

他指向脚下。伊澜不需要低头也知道他指的是什么。

“涅言是谁？”他终于问出了这句话。

“我不知道。”阿九说，“我只知道他在找我。不对他在找我们。所有能听到他声音的人。他说有人把他的名字埋在了‘大我’最深处，埋进了集体意识的底座里。他说他的名字在被慢慢忘记，忘记他的人都会变成梦熵的一部分。他说他在找一个。”

阿九忽然停住了。

他看向伊澜身后。

伊澜转身。

梦熵的雾在他转身的弧度中裂开一道缝。缝隙里什么都没有不，不是没有，是什么东西正在退远。一团看不清形状的影子，在雾气最浓稠的地方一闪而过，消失的速度快得不像是移动，更像是被抹除。

梦熵里不存在被抹除。梦熵只堆积，不删除。

“有人来了。”阿九的声音变小了，带着恐惧，“‘大我’的人。”

伊澜感受左耳后的芯片。它忽然安静得像死了一样，这说明“大我”正在加大控制力度，但它选择隐藏自己的存在，让芯片表现为无信号状态。这是“大我”在梦熵中惯用的策略：假装不在场，然后突然出手。

“跟我走。”伊澜抓住阿九的手腕，这一次不是邀请，是命令。

阿九没有挣扎。他最后看了一眼那团影子消失的方向，嘴唇翕动了一下，说了一个词。伊澜没听清，也没有问。

他们快步往回走。脚下的地面从巨脸变成无数纠缠的手臂，从手臂变成密密麻麻的牙齿，从牙齿变成一片柔软的、温暖的、像子宫内壁一样的深红色绒面。这是梦熵第一层与现实的交界处，再往前几步，灰色就会褪去，光就会从四面八方涌来，“大我”的低语就会重新填满每一个听觉的缝隙。

在踏入那道光的前一秒，伊澜转头看了一眼梦熵。

什么都没有。没有影子，没有声音，没有涅言。

只有一片灰蒙蒙的、永恒的、缓慢翻滚的雾，像一头巨大的、没有形状的野兽，趴在人类意识的边缘，用无数张破裂的嘴，无声地呼喊着所有被遗忘的名字。

他收回目光，拉着阿九，迈入了光中。

校准师伊澜，任务完成。D-4792已回收。

请前往校准舱，准备对D-4792的意识进行梦痕清除。

这是一次成功的回收。“大我”为你感到骄傲。

光里的声音温柔、周道、无处不在。

伊澜松开了阿九的手腕。

少年在他身侧微微发抖，眼睛已经重新变得空洞而顺从，像一盏被拧灭的灯。

走在通往校准舱的白色长廊里，伊澜将右手插进制服口袋。

指尖触到一小片坚硬的东西。

他不动声色地摸了一下那是一块指甲盖大小的、边缘锋利的碎片。

镜子的碎片。

他在梦熵里不知何时、不知为何，把它放进了口袋。

而他不记得自己这么做过。