女子书院开的好，越来越多的女子有了学问，愿意去读书、愿意识字。

我在书院教到六十岁便退下来了，我想我已经教无可教，将曾经夫子授予我的、将我这许多年钻研的都毫无保留。

而现在我老眼昏花，连书本都要拿远些看，倒不如将位子腾出去给更年轻的夫子。

而临近晚年，我总想着写些东西。

郎君说，不若就写写你这辈子的事。我却立刻拨了回去，我擅在教授、却不擅写东西。

那些引经据典的文字我懂得，而著书立说……我确实没什么天赋。

那边撩撩草草写点吧，不必正式不必太过在乎，想到哪里写哪里又不是刊印出去给人看的。

他说，到时候他替我校正一番，誊一本出来。将其放进我二人的棺材中，带到地下去，也不怕被人笑话我写的不好。

那自然是极好的，我笑道。

我本想着我这一辈子坎坎坷坷，后头遇上了许多贵人还算顺道，那许多的事情，非写上几年停不下来的，该是多厚一本札记。

可自开始写后，夜里辗转反侧却怎也不知如何下笔。真笔墨触纸后亦不知如何去说。

我虽年纪大了，可那从前种种却始终都未忘却，只是不知怎么写，或许曾经的苦楚在心里是苦、是痛，曾经的欢喜在心底是雀跃，当落于纸上又似乎便了些味道，不免有矫揉之嫌。

我沉思月余，最后叹息，落于纸上也才不过万字之余。

直至篇九，我决定停笔，许是真的不适合写这等……

写此篇目之时郎君正立于身侧，背手皱眉，颇有我若不解释便不算完的态势。

只因这万字有余却没落笔关于他的只言片语，实则我是写的了。

如此不得不被盯着写下新的篇目，便以他的名字为题，以表歉意。

此处，他要我矫正，便纠为……以表爱意。

由此归于正题，我洒脱惯了，前头数章目皆以白话居多，到了他跟前竟有些面对夫子的惧意来，文字也不自觉工整许多。

适才他走上前，见了我这几句话，不由得一时无言，叹气道：“我何曾会说你？你便着自己的道写。”

他知道我是逗他呢，我怎会不知他的脾性？

只是年纪大了，越发不禁逗弄了。