西北总部·新装食堂·午间十二时二十分

---

阳光从落地窗倾泻而入，照得一室明亮。

食堂刚完成翻新，厨子换了，菜色也换了。西南窗口今天尤其热闹——红油亮汪汪的辣子鸡、翠绿的清炒豌豆尖、还有那盆搁在最角落、白瓷碗盛着的……

折耳根。

---

合作方代表端着餐盘，目光如鹰隼锁定猎物。

合作方代表常年驻外的中英混杂口音：Oh my god——

E哥筷子刚伸出去：……？

——一道残影掠过。

代表的手，已经稳稳按住了那碗折耳根的边缘。

---

E哥看着自己落空的筷子：……。

E哥缓缓：哥们，你是多少年没吃过？

---

代表浑然不觉，眼中只有那碗白绿相间的根茎：This is……折耳根！

代表深吸一口气：我上一次吃到这个，是四年前，回成都，我外婆家——

---

——另一只手，也落在了那碗折耳根的边缘。

瓷白的碗沿，两指相隔不过三寸。

---

S垂眸：……。

代表抬头：……。

——异口同声：

「你先。」

---

代表愣了一下。

然后他灿烂地笑起来，眼底有漂泊太久的人遇到故乡时特有的、湿润的光。

代表不客气了：那我先，谢谢！

——他利落地端走了那碗折耳根。

S没有说话。

他只是顺手，从碗柜里端出了另一碗。

---

——原来，还有一碗。

藏在里层，温着的。

---

A总夹菜：……。

C总推眼镜：……。

霍总咬鸡块：……。

——三双眼睛，微妙地对视了一瞬。

——什么也没说。

---

开饭。

两个画风。

---

代表狼吞虎咽：Mmm——就是这个味道！Crunchy！Slightly fishy！But in a good way！

代表筷子不停：你们知道吗，这东西在国外根本没有，我托人带过真空包装的，but it’s just not the same——

S斯文优雅，咀嚼无声：……。

E哥敲碗：哥们。

E哥忍不住：要么你打包一麻袋带走？

E哥真诚：这玩意，除了S还有几个西南同事，我们压根吃不惯。

E哥困惑：你不是西北的吗？

---

代表噎下一根，含糊不清：Where?西北？

代表喝了口水：我祖上西南。成都边上，那个什么……岷江流域。

代表感慨：全家口味都偏西南。我是后面工作原因，常年在国外……

代表顿了顿，又夹一筷子：——话说回来。

代表看向S：你们食堂怎么会有折耳根？

代表：

西南菜色可以理解，但折耳根这玩意……一般只有当地人才喜欢啊。

代表好奇：沈技术官，你不是西北人吗？

---

——空气静了一秒。

霍总送完一口辣子鸡：哼。

霍总放下筷子：他家太阳是西南人。

霍总意味深长：算得上与你——同根同源。

---

代表咀嚼速度放缓：…哦？

---

A总自然地接话：折耳根本来一开始只有S要求加。

A总顿了顿：食堂没有，他从他太太那里要来的配方，单独的。

A总：后来西南的同事瞧见，垂涎欲滴，就给后厨打招呼，可以适当增加这个菜色。

---

C总推眼镜：事实证明反响不错。

C总客观陈述：连带我们偶尔也会吃点，确实爽脆鲜麻，一股清香下饭。

C总平静：——但更多我们偏向西南其他特色美食。

C总顿了顿：没有S这般偏爱。

---

代表眼睛一亮：看来我们甚是有缘分啊，沈技术官。

---

S放下筷子，擦了擦嘴角。

S声音很轻：……是和我太太有缘分。

S抬眼：我是沾光的。

---

代表筷子悬在半空

代表若有所思。

---

——然后他忽然想起什么。

代表放下筷子，坐直：哎，对了。

代表认真：你们这里知道《蜜湖》作者的丈夫在哪里吗？

---

——寂静。

——筷子落定声。

——咀嚼声停。

——呼吸声，都轻了几分。

---

代表浑然不觉：I don’t really follow这些，常年在国外，手头的事情很繁忙。

代表无奈：但我夫人非要叫我见见。

代表环顾四周：你们西北总部这么大，我上哪儿找去？

代表回忆：只听说走技术出身，和沈技术官一个路子……

代表：也在西北，你们公司旗下任职。

代表皱眉：姓什么我忘了。好像是什么……沈？

---

——画面静止。

E哥的筷子悬在半空，一块红烧排骨忘了送进嘴里。

A总的茶杯停在了唇边。

C总的眼镜片反光，看不清表情。

**霍总慢慢咽下那口辣子鸡，然后用一种“我就知道迟早有这天”的眼神，缓缓、缓缓地——

——转向了S。

---

代表察觉气氛不对：……你们看他做什么？

---

——空气凝固。

——三秒。

——五秒。

---

代表的嘴巴，慢慢张成了O型。

代表声音发飘：……不会是他吧？

代表难以置信：沈……技术官？

代表指着S，又指自己，又指那碗折耳根：你……你你你？

---

S放下水杯。

S平静地：是我。

---

——那语气，像在说“今天天气不错”。

——像在说“这道菜还可以”。

——像在说一个他已经说了七年的、公开的秘密。

---

代表沉默三秒。

代表低头看折耳根。

代表抬头看S。

代表再次低头看折耳根。

代表小声：……So you’re telling me.

代表小声：I just took the last bowl of cold noodles from THE guy.

代表小声：The husband of 甜酒酿月.

---

E哥终于把那块排骨送进嘴里：……是的。

E哥嚼：而且你端走的那碗，还是S专门叮嘱后厨给他太太备着的配方。

E哥嚼：

——温在里层的。

---

代表看着自己面前那碗已经见底的折耳根。

代表脸色复杂。

——他刚才吃掉的，可能不只是折耳根。

——是某个甲方乙方故事里的定情信物。

——是某位月亮石先生从西南人肉背回来的秘方。

——是四年来食堂师傅被无数次“可以稍微多放点醋吗”调教出来的精准刻度。

---

代表小心翼翼：……所以，你刚才说“你先”？

代表艰难：是真心的吗？

---

S微微扬眉。

S语气平淡：不然呢。

S顿了顿：我太太说，故乡的味道，要让给想家的人先尝。

---

——寂静。

——然后代表把脸埋进了掌心里。

代表闷声：Oh my god.

代表闷声：I’m never going to live this down.

---

霍总悠闲地夹起一块辣子鸡：习惯就好。

霍总意味深长：这食堂里一半的人，都在他两口子的故事里当过背景板。

霍总顿了顿：包括我。

---

A总喝水：包括我。

C总推眼镜：包括我。

E哥举筷：包括我。

---

助理小声对秘书：……所以我们现在，是在见证历史吗？

秘书同样小声：我们是在吃午饭。

秘书顿了顿：—顺便见证历史。

---

代表缓缓抬起头。

代表真诚：沈技术官。

代表真诚：你太太的书，我夫人读过三遍。

代表真诚：她来之前交代我，一定要当面替她说一声谢谢。

代表顿了顿：—谢谢你让她相信，这世上真的有人在等。

---

S没有说话。

他垂下眼睫，指腹轻轻摩挲着水杯的边缘。

——那对海玻璃袖扣，在食堂暖黄的灯光下，泛着极淡的绿。

---

代表忽然想起什么：啊对了。

代表掏出手机：我夫人说，如果见到本人，请务必帮我拍一张——

代表诚恳：“传说中被太阳照耀过的月亮石”。

---

——霍总呛了一口。

——E哥排骨掉进碗里。

——A总别过脸，肩膀在抖。

——C总平静地掏出备忘录，开始打字。

---

S沉默三秒。

S缓缓：……我拒绝。

代表失望：Why?

S站起身，端起餐盘。

S垂眸：……我只接受我太太的镜头。

---

——他说得很轻。

——像深海表面，被晒暖的那一层。

---

代表目送他走向餐盘回收处。

代表转头，压低声音：他一直这样？

E哥同情地：你才认识他四小时。

E哥同情地：我们已经习惯了。

---

代表若有所思：……So the折耳根 thing.

代表认真：是不是也算一种……西南人的浪漫？

---

霍总放下筷子。

霍总难得正经：不是西南人的浪漫。

霍总看向远处那抹正在放回餐盘的烟灰色背影。

霍总轻声：是他家太阳的浪漫。

霍总：他负责吃，她负责让他记住故乡的味道。

---

——窗外，西北初秋的天，蓝得像被水洗过。

——食堂里，折耳根的香味还没散尽。

——而那个关于甲方乙方的故事，又多了一个远道而来的读者。

——他带着夫人交代的任务来。

——却意外发现，自己抢走的那碗折耳根，正是故事里某个藏了七年的细节。

---

【代表·晚间通话】

代表夫人大洋彼岸，兴奋：见到他了吗？《蜜湖》作者的那位先生？

代表疲惫：见到了。

代表夫人：怎么样？是不是和书里写的一样？

代表沉默。

代表回忆那碗被自己扫荡一空的折耳根。

代表回忆那句“我太太说，故乡的味道，要让给想家的人先尝”。

代表回忆那对在灯光下泛着淡绿的海玻璃袖扣。

代表轻声：……比书里还好。

代表顿了顿：书里没写他会让人。

代表顿了顿：—把最后一碗，让给想家的人。

---