她知道那个新闻。维克多笑吟吟的面孔在电视屏幕上一闪而过，西装革履，金丝眼镜，还是那副讨打的样子。背景是雷蒙德集团新总部大楼的剪彩仪式，彩带和闪光灯将那个曾经的商业帝国包装成了一个光鲜亮丽的传奇。但他没有出现在镜头里。那个叫亚历山大·雷蒙德的男人，那个叫雷的男人，没有出现在任何一个画面里。

没有就没有吧。艾米莉亚走在逐渐安静下来的街道上，轻轻摸了摸自己的鼻子——这是她心虚时才会做的小动作。他们谁也不欠谁。她帮他们揪出了叛徒，也把他们集团的违法情报匿名送到了警察手中。不过，她救了他的命，还差点搭上自己的命。

不管了。扯平了。她在心里对自己说，像是在背一段已经滚瓜烂熟的台词。

她抬头看着这个偏远小城的天空。星星比芝加哥多得多，密密麻麻地铺满了整个天幕，明亮得仿佛一伸手就能捞到一大把。风从矮树篱上方吹过来，带着干燥的草香和远处田野里不知名野花的清甜气息。入秋的夜晚微凉，空气清冽得像刚打开的水龙头里流出来的第一股山泉。明天休息——没有值班，没有案子，不用在凌晨被电话吵醒。正是喝酒的好时候。她可以一个人霸占厨房，烤几片吐司，配上梅子酒。独饮也很快乐。

她打起精神，收回看向天空的目光，低下头，准备迈开脚步往前走。

然后她停住了。

一个高大的身影从路边的阴影里走出来，就站在她前方不到十步的地方。路灯的光从侧面打在他的脸上，照亮了那双灰蓝色的眼睛。

他的头发剪短了一些，比她在芝加哥最后看到的样子更利落，没有了那种被岁月和伤痛打磨出的疲态。他穿着一件深色的夹克，没有穿西装，没有打领带，看起来就像这个小镇上任何一个普通的男人——除了那双眼睛。那双眼睛注视着她，里面有太多东西。有思念，有愧疚，有无数次被反复吞回喉咙又翻涌上来的话语，还有某种被漫长等待打磨得无比笃定的决心。

“你好，艾米莉亚小姐。”

他开口了。没有亚历山大·雷蒙德的沉稳冷酷，没有计算好的开场白，没有任何伪装。就是那个她曾经在巷子里捡到的人，那个会为她煎蛋卷的人，那个在密歇根湖上问她“如果有一天我恢复记忆了怎么办”的人，那个因为想她而吃不下饭睡不着觉的人。

“你是谁？”艾米莉亚抱着手臂，歪着头看着他，嘴角已经不受控制地浮起了一个浅浅的弧度，但她努力板着脸。

雷微微一愣，然后那张脸上浮现出一个她无比熟悉的笑容——笨拙的，真诚的，带着一丝不确定的期待。

“我叫雷。一个没有过去的普通人。听说这里的警长正在招一个会煎蛋卷的助手，我来应聘。”

他看着她，声音不自觉放低了一些，像是怕惊散这个过于脆弱的夜晚。

“你可以收留我吗？”

风从街道尽头吹过来，将他们之间的最后几片落叶卷起，打着旋儿飘向远处。小镇的钟楼敲响了八点的钟声，浑厚而悠长，在夜空中一圈一圈地扩散开去。

星星铺满了整个天幕。

艾米莉亚站在路灯下，看着他。她低下头，轻轻地、几乎不可察觉地笑了一下。

这可真是一个良夜。