距离上一次屁股悬空已经过去十几个小时，谢思远感觉腿已经不是自己的腿，臀部麻木，腰椎有一种诡异的断裂感。

随着一路的颠簸，整个人也跟着车摇晃的节奏摇晃，有时压过一块石头，直接被从座椅上弹起，头和车顶来个亲密接触。

好不容易等到一段平缓的路段，他费力伸直双腿缓解一下，但无济于事。

车窗外的环境也有开始柏油路变为乡里自建的碎石路，最后成了泥巴路，路边的电线杆也消失得无影无踪，换成了参天大树。

要不是旁边坐着的是他母亲，谢思远都要怀疑自己是不是被人拐卖到山沟里了。

他看着一眼望不到头的山路，开始后悔答应母亲回老家一趟的决定。

谢思远一脸菜色地转过头，看着从上车到现在没有一丝变化、发丝都不曾凌乱的温向皖。

虽然温向皖已经四十多岁的人，但和年轻时相差无几，似乎是得到了岁月的偏爱，脸上几乎看不出痕迹。

她的五官有一种苗族人特有的凌厉感——眉骨高，眼窝深，鼻梁窄而挺。只是那双眼睛现在半垂着，睫毛遮住了大半瞳孔，让人看不清她在想什么。

谢思远透过温向皖的脸看向窗外连绵的山脉翠绿，觉得这张脸天然就属于这里，而不是被困在城市中那些灰扑扑的楼房中。

这种感觉转瞬即逝，他带着点怨念对着温向皖开口：“妈……咱什么时候才能到？”

“快了，再坚持一下。”温向皖抬起头，带着温和的笑容开口。

又是快了！

快了！快了！快了！

每次都是快了，但每次都没个头。

谢思远苦笑一声，选择放弃挣扎，向后靠着椅背，扭头看着窗外的风景。

外面的山越来越陡。有些山坡几乎是垂直的，绿植稀疏，只在岩缝里还缀着星星点点的绿色。

路的一侧是山壁，另一侧就是悬崖。谢思远往下瞥了一眼，看到谷底有一条白线一样的溪流，细得快要看不见了。

客车猛地一个急刹车。他整个人往前栽，额头撞上前排座椅的钢管。温向皖伸手拦时已然来不及。

“嘶……”谢思远一手撑着开裂的皮质靠背，一手揉撞击到的地方，这一下痛得他整张脸都有些扭曲。

"师傅，"温向皖朝前面说了一句，"前面那段慢一点。"说完又赶紧回头去查看谢思远的伤势。

谢思远不想让母亲她担心，收好表情，随意揉了几下额头，冲她摇了摇头："没事。"

司机是个晒得黝黑的苗家汉子，从后视镜里看了她一眼，用口音很重的普通话说："晓得晓得。这一段不太好走。"

谢思远探头往前看了一眼，发现前面的路只剩不到两米宽，一侧的山壁还在不断往下掉碎石。路面上横着几道被雨水冲出来的沟壑，最深的一条几乎有半米。

"这也能过？"谢思远小声说。

"小伙子没见过这么抖的路吧？相信叔的技术，坐过的都说好。"司机从后视镜里瞥了他一眼，咧嘴笑道。

司机没有丝毫减速的意思，咧着嘴，露出几口泛黄的牙齿，双手握着方向盘，一脚油门到底。

话音刚落，温向皖就默默系上了安全带，双手攥紧了扶手。

谢思远还没反应过来，一股强烈的推背感就把他摁在了座椅上。

疾风从敞开的车窗争先恐后地灌进来，狭小的车厢里满是呼啸的风声。

惯性把他死死压在座位上，嘴唇紧抿，瞳孔放大，呼吸越来越重，耳边只剩下胸腔里砰砰的心跳声。

“叔！慢点……”谢思远几乎是用吼的，在如此危险的地方飙车，他只觉得的这个司机是真不要命了。

但他还年轻，没工作没对象先不说，他的梦想，他的理想，他还没到达地方，他还没完成的事，还有很多……

叔，我要命……

客车颤颤巍巍地爬过了那段路。车轮碾过碎石的声音像在嚼骨头，嘎吱嘎吱的，听得谢思远牙酸。

至少不会下一秒就没命。

谢思远这么想着，用舌头一顶牙齿，深吸一口气。攥着前排座椅的靠背，指关节发白，直到车子重新驶上稍微平整一点的路面才松开。

他呼出一口气，手心全是汗。

"你小时候走过这条路。"温向皖忽然说。

谢思远一愣："走过？"

"四岁那年。"温向皖的声音很平，慢慢陷入回忆，"你发高烧，我背着你走这条路去找寨子里的人帮忙。走到一半你吐了，我差点没站住。"

谢思远努力回想了一下。

四岁。

他只有一些模糊的碎片——热、被汗水浸透的布料、某种嗡嗡的声响。

还有一些嘈杂的声响，太过久远，他已经分不清那什么什么声音。

别的什么都没有。

"我不记得了。"他说。

温向皖点点头，没有再接话。她的目光重新落回前方，谢思远注意到她交叠的双手微微攥紧了一下，然后又松开。

车又开了大概半个小时。路越走越窄，最后窄到连客车都开不进去了。

司机把车停在一棵巨大的榕树下面，转过头来说："到了到了。再往里要走，车开不进去。"

谢思远跟着温向皖下了车。他的脚踩在泥地上的时候，腿还有点抖。

坐了一整天的车，又颠又慌，两条腿像泡发了的挂面。

温向皖站在榕树下面。她仰着头看那棵树，看了很久。

那棵榕树大得惊人。树干大概要七八个人合抱才能围住，气根从枝条上垂下来，粗的已经长成了新的树干，细的像丝线一样在风里轻轻摆荡。

阳光从密不透风的叶子里漏下来，在地上投出无数破碎的光点。

温向皖站在那些光点里。她的侧脸被光照得有一瞬间的透明。

她就这样望着那颗榕树，没人知道她在想什么。

温向皖缓缓抬手扶上树干，感受着皮肤的凹凸不平和苔藓的湿润。

有点扎手，但还是熟悉的感觉。

"妈？"谢思远叫她。

温向皖收回视线。她朝阿九伸出手："包给我。"

"不用，我背得动——"

"给我。"

温向皖的声音不大，但带有一种不容拒绝的语气。

谢思远讪讪地把背包递给她。温向皖接过，利落地甩到肩上，然后朝林子深处走了两步，回头看他。

"跟紧。"

谢思远哦了一声，提着行李跟上去。

脚下的路从泥地变成了青灰色的石板，一块一块铺得不太规整，缝隙里长满了苔藓和蕨草。

四周时不时传来鸟鸣或翅膀扑腾的声音，枝叶晃动，窸窸窣窣。

石板路蜿蜒着穿进密林，两侧的树越走越密，越来越高，最后直接把天都遮住了。

林子里很暗，空气里弥漫着一种潮润，带着朽木和草药的气息。

谢思远闻了闻，分辨出其中的几味：苦参、艾草，还有一种他叫不上名字，那味道微微发甜，还有一种说不上来的感觉。

他快步赶上温向皖，告诉她自己闻出的药材，并询问："那是什么味道？"

"蛊草。"温向皖说。

谢思远的脚步顿了一下："什么？"

"寨子里种的一种草。"温向皖没有回头，声音从前面的阴影里传过来，"晒干了可以熏虫子。"

“这么说……”谢思远稍加思考，又说，“妈，咱走的时候采点带回去呗，正好夏天驱蚊。”

又走了一段，路开始往上升。石阶很陡，有些地方几乎要手脚并用地爬。

谢思远喘着气往上攀，额头的汗淌进眼睛里，又咸又涩。他擦了把脸，抬头看了看前面的温向皖。

温向皖她穿着成套米白西装，配上一双极简的小白鞋。

她的脚踩在石阶上，每一步都踩得很实，只是裤腿处上面沾满了泥点。

谢思远忽然意识到一件事。

从他记事起，温向皖从来没有提过苗寨。他问过父亲，父亲只说"你妈是那边的人"。

再问就不肯多说了。

后来父亲去世，他更不敢问。

就算父亲当时说了，他也记不得，毕竟那时才四岁，而如今他22岁。

直到去年温向皖忽然跟他说："你毕业了，跟我回一趟老家。"

他答应了。

不单是因为好奇，主要在面对温向皖说这话的时候，眼睛里所流露出的，一种谢思远从未见过的情绪。

到了嘴边拒绝的话又吞了回去。

那个地方与他而言是陌生遥远，何况还是古老的传承地，不免让他有一定抗拒。

现在他走在苗寨的山路上，看着母亲走在前面的背影，忽然觉得她好像换了一个人。

在城里时，温向皖总是一种雷厉风行的感觉，做事果决，从不拖泥带水。

现在连拦路的枝丫，都小心拂过，慢慢推开。

"妈，"谢思远在下一级石阶上停下来喘气，"你对这里很熟？"

温向皖也停下来。她侧过身，用一种看智障的眼神看他："我在这里长到十八岁。"说完头也不回的往前走去。

谢思远张了张嘴。

十八年。

比他在城里生活的时间还长。

"那你为什么……"他想问"为什么从来不提"，但话到嘴边又咽回去了。他换了个问法："你恨这里吗？"

这话说出来连他自己都愣住了。

谢思远大脑一片空白，他原本不想这么说，他只想询问一下，关心一下他的母亲。

这一路温向皖都太过安静，或许是触景伤情，想到儿时的心事。

不知为什么出口却实一个“恨”字。

林子里安静了一瞬。

风从树梢上掠过，发出一种类似于低语的沙沙声。

温向皖没有回答。她转回身，继续往上走。

"快了。"她说。

又是"快了"。只是这次再没先前的温和或坚定，更多的是带着逃避的意味。

谢思远沉浸在刚刚自己说错话的意境中，没想那么多，也怕真的惹到温向皖不快，闭上嘴加快脚步跟上去。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 回苗寨