夜色刚漫过教学楼顶，晚风裹着寒意往衣领里钻，谢寻的后颈腺体毫无预兆地泛起一阵尖锐的酸胀。

不是刚结束的易感期余韵，是二次波动。

来得猝不及防，清苦雪茶味的信息素不受控制地往外溢，带着Omega脆弱时期独有的慌乱与冷涩。他脚步猛地一滞，指尖死死按在腺体上，指节泛白，额角瞬间渗了层薄汗。

身体发软，视线发虚，连呼吸都带着烫意。

他最恨这种时刻——毫无反抗力，脆弱得像被拔了刺，只能任人拿捏。

更恨的是，他脑海里第一个冒出来的身影，居然是沈烬。

这个念头刚冒出来，就被他咬牙狠狠掐断。

不可能。

他绝不会向沈烬低头，更不会主动靠近那个步步紧逼的Alpha。

谢寻扶着墙，踉踉跄跄往教学楼后侧的僻静小巷走，只想找个没人的地方硬扛过去。他把自己缩在墙角，后背抵着冰冷的墙壁，试图用寒意压下腺体的灼烫，可身体里的空乏与慌乱却越来越重。

信息素乱得一塌糊涂，冷香里裹着颤巍巍的甜，藏都藏不住。

没过多久，一道平稳的脚步声慢慢靠近。

不紧不慢，不轻不重，恰好停在他几步之外。

谢寻的瞳孔骤然收缩，浑身的刺瞬间炸起，哪怕虚弱到极致，语气依旧冷得刺骨：“滚。”

是沈烬。

不用看，他也知道。

沈烬没有动，只是站在阴影里，一身干净的白校服，周身没有释放出半分具有压迫感的信息素，保持着最安全、最不冒犯的距离。他看得出来谢寻的易感期反扑，也看得懂他浑身竖起的防备。

“我不靠近。”沈烬的声音轻而稳，温柔得没有一丝棱角，“我就站在这里。”

谢寻咬着下唇，唇色泛白，身体控制不住地发颤。他恨沈烬总能精准找到他，恨沈烬总能在他最狼狈的时候出现，更恨自己的身体，在闻到对方一丝若有似无的柏木气息时，居然会产生片刻的安稳。

“我说了，滚——”他声音发哑，带着强撑的凶戾，每一个字都在发抖，“我不需要你假好心，别在这看我笑话。”

他敏感、别扭，越是脆弱，越不想被人看见，尤其是被沈烬看见。

被看见狼狈，被看见示弱，对他而言比挨打更难堪。

沈烬沉默了几秒，没有反驳，只是轻轻放下一样东西。

是一支信息素舒缓剂，还有一颗他熟悉的淡蓝色糖，被放在干净的纸巾上，离谢寻近了半步，却又绝对不会产生肢体接触。

“药我放这了。”沈烬的声音依旧克制，“你够得到，我不碰你，也不说话。”

他甚至往后退了一步，把空间彻底留给谢寻，像一尊安静的守护者，不逼迫、不越界、不索取。

这份分寸，比强硬的靠近更让谢寻崩溃。

他宁愿沈烬逼他，骂他，甚至强行帮他，也不要这样——温柔、克制、全盘包容，把他所有尖锐的刺，都挡在柔软之外。

谢寻猛地抓起地上的舒缓剂，狠狠朝着沈烬的方向砸过去。

瓶子擦着沈烬的肩膀落在地上，发出清脆的响声。

“谁要你的东西！”他眼眶微微发红，不是委屈，是羞恼，是烦躁，是被戳中软肋的暴怒，“我自己能扛！不用你管！你听不懂吗？！”

他吼得声嘶力竭，身体却晃了一下，差点栽倒在地。

沈烬的指尖几不可查地动了动，眼底掠过一丝心疼，却依旧没有上前。他只是弯腰，默默把药捡回来，重新放得更远一点，语气没有半分不悦，依旧温和：

“好，你自己扛。我不碰你，不说话，不走近。”

“我就在外面，你有事，哼一声就行。”

说完，他真的转身退到了小巷口，安安静静地站着，像一道不会消失的影子。

没有纠缠，没有质问，没有因为被砸、被吼而有半分愠怒。

他只是守着，用谢寻能接受的、最卑微也最偏执的方式。

小巷里重新恢复安静。

谢寻靠在墙上，大口喘着气，后颈的灼烫越来越厉害，身体软得几乎站不住。他盯着那瓶被放在地上的舒缓剂，心脏像被一只手轻轻攥着，又酸又闷。

他讨厌沈烬的耐心。

讨厌沈烬的不生气。

讨厌沈烬永远有办法，让他的刺全部落空。

更讨厌自己——明明把话说得那么绝，明明把人赶得那么远，心里却清楚得很。

如果沈烬真的走了，他会慌。

谢寻狠狠别过头，死死攥着衣角，把所有依赖的念头全部压进心底最深处。

他不会领情。

不会软化。

不会动心。

就算易感期再难受，就算身体再崩溃，他也绝不会向沈烬低头。

小巷外，沈烬安静地站在路灯下，看着巷子里那道倔强蜷缩的身影，眼底的温柔之下，漫开一丝极淡、极稳的势在必得。

没关系。

他的小刺猬，就算浑身是刺，就算把自己裹成铜墙铁壁，也没关系。

他等得起。

守得住。

直到这只刺猬，愿意自己把刺收起来一秒钟。

夜风卷起凉意，小巷内外，一堵刺墙，一道守影。

拉扯没有结束，反而在脆弱与克制里，缠得更紧。