东边斜照过来的阳光被白墙灰瓦挡住了，三尺左右的青石板路上覆盖着一层阴影，凉气彻骨。
周围静悄悄的，一点儿声也没有。
男人在石板路上缓缓而行，仰头地望一会巷道上空细窄的乌云，又伸手拂过雪白的墙壁，怅惘道：“凄神寒骨，悄怆幽邃。”顿了顿，又笑起来：“不可久居。”
身后传来嗒嗒的脚步声，男人停下步子，转头望去。一身青色衣衫的小姑娘呼哧呼哧跑过来，看他一眼，脚步不停地去了。
周围的景色生机勃□□来，人心的寂寥也荡然无踪。背影看不到、脚步声也听不到的时候，男人收回眼神，也收回手，心想：“人人都说江南的女子温柔多情，如今看来也不尽然。”
那脚步声又嗒嗒地回来。青衣小姑娘停在他身边，半是懊恼半是着急地问：“你去哪儿？”
她脸颊红扑扑的，发丝被汗水打湿黏在脸上，说话的时候眼睛紧盯着男人的脸。那是一双清澈的琥珀色眼睛，像清浅河底细细的黄沙，给她这么一看，男人鬼使神差般说：“石螺巷。”
“迷路了吧？”青衣小姑娘颇为豪气地一瞥头：“跟我走，我带你过去。”
她低着头走在前面，脚在青石板路上踩来踩去，男人跟在她身后。这么走过一条又一条小巷，男人问：“小姑娘，你叫什么名字？”
“邢灵。”她盈盈一笑。
男人又问：“怎么写？”
邢灵四处看了看，拾起一根枯树枝，蹲在地上一笔一划。
果然配得上“灵”字。男人点点头，说：“一手好字，想是读过书吧。”
邢灵扔掉枯枝，拍拍手站起来：“大概读过。”
男人还要问，邢灵已经迈开步子走起来。又过一条小巷，她指着墙壁上刻着的“石螺巷”三个字：“好了，你到了。”又朝他挥挥手，一溜烟跑了。
邢灵住在石螺巷后面的紫荆巷。到家门口时，她探出脑袋，窥探里面的动静。
“哟，回来了。”眼尖的何婶婶一眼看到她，指着她对屋内纳鞋底的韩妈说：“真是说曹操曹操就到。”
何婶婶住在隔壁，如今年近四十，身子圆滚滚的，每天东家走走，西家坐坐，跟人嚼舌根、说闲话。她丈夫是木匠，跟她正相反，瘦瘦高高的个子，见人只抬头笑笑，说句“来了”，就低头忙着做板凳、桌子、柜子、床，他手艺很好，能从年初忙到年末。也正是这么忙碌，又能挣钱，他才能把头埋在木堆里，别的事儿一概不管。
他们有四个孩子，前三个都是女儿，取得都是最寻常的名字，招娣、盼娣、来娣。儿子出生的时候，请镇上的秀才吃饭喝酒，取个文绉绉的名字叫斌，是文武双全的意思。孩子太多，日子自然过得紧紧巴巴，女孩子们的衣服都是轮着穿，招娣的衣服穿旧了补补留给盼娣，盼娣穿旧了补补留给来娣，来娣淘汰下来的衣服，却不能给儿子穿。因为儿子要去学堂读书，穿得破破烂烂会被人笑话。
邢灵冲何婶婶笑笑，指着厢房说：“我找个东西。”
韩妈探出身子：“找什么？我刚收拾过厢房，你别又弄乱了。”
邢灵说：“找沙包。我放在床底下的，你没动吧？”
韩妈把针往头皮上擦了擦，低头在布袼褙上飞针走线：“我扔了。十五六岁的姑娘，每天跟人打沙包，传出去让人笑话。招娣跟你一般大小，既会绣花，又会做鞋，还会做衣服——”
“我走了。”邢灵大喊着溜走。
韩妈问：“去哪儿？马上就该吃饭了。”没听见回应，又跟何婶婶说：“瞧瞧。亏得不是我女儿，要是我女儿，我这会儿早被气得躺在床上动弹不得。”
何婶婶笑道：“她虽然不是你的女儿，可也是你一手带大的，跟你的女儿有什么两样？要我说，你对她也够好了。可她就是不爱学这个，连她爹都没办法，我们又能有什么办法？随她去吧。”
韩妈叹一口气，继续忙着手里的活。过一会儿，想起什么似的，问：“听说你们家招娣定下来了？”
何婶婶喜上眉梢：“八字还没一撇呢。”
“是吗？”韩妈又低下头：“我听人家说是城东王掌柜家，如此说来，这是谣传了。”
何婶婶掩嘴笑道：“王掌柜——他们家有钱呢，门口那两头大石狮子多气派，我们家招娣可没这个福分。”
韩妈说：“招娣那时候不是险些生不出来吗？人家都说大难不死，必有后福，招娣有福呢。”
何婶婶摆摆手：“可别说那时候的事儿，我现在想起来也心惊呢。”
那是头一胎，何婶婶的婆婆说准是个男孩，隔一段日子就鸡汤给何婶婶喝，把瘦瘦高高的何婶婶养得白胖胖的，更别提孩子了。生产的时候，产婆说孩子太大，不好生，问保大还是保小，何婶婶想拼了命不要也得给他们老何家留个根，谁知道生下来居然是个女孩子。
那时候是冬天，外边儿天寒地冻，床边烧着炉子暖得跟春天一样，招娣还在虚弱的何婶婶怀里哭呢，她婆婆掀开门帘进来，一盆冷水浇灭炉火：“死丫头片子，哭什么呢。”
刚生完孩子，屋里血腥气重，规矩说男人不能进去。何木匠在门外急得跺脚：“娘！”
年轻的何婶婶抱着招娣，撩起衣服给她喂奶：“人的命，天注定。我活了十几年，死也没什么遗憾的，可是她还小，您要是不想留着，好歹把她送个好人家，外面多冷啊。”
何木匠听到，又说：“媳妇！”
何婶婶冷哼一声，扯着嗓子喊：“姓何的，你要认我是你媳妇，就趁我还活着赶紧把她送走。”
何木匠不吭声了。
门吱呀呀开了，又吱呀呀关上。何木匠走到外面的窗户下面，跟她说：“我去问问谁家要姑娘。要是找不到好人家，我把她当儿子养着。”
他走没多久，邢灵的父亲在何婶婶婆婆的监视下，把这扇窗子打开小小的一条缝给何婶婶把脉，用几剂药把她从鬼门关拉回来，招娣于是也没被送走。
出月子后，何婶婶的手腕老是发酸，她把事情的过错全算在何老婆婆身上，逢人就说：“我生孩子大出血，她不肯让邢大夫进房间来救我，非要我把手伸出去。那年冬天多冷啊，水泼出去没一会儿就结冰，河里都能站人，她也不体谅我，不然我不会落下了这个毛病。”她想起来就跟人说这话，越说手腕酸得越厉害，手腕酸得越厉害越说。
直到一年冬天，满天飘雪的时候，一群人围在一块儿靠着火说闲话，她的手腕又酸起来。刚起头，邢灵便说：“招娣手腕也酸呢。”还把招娣缩在袖筒的手拽出来，给大家展示她肿得又青又紫的手。
招娣横邢灵一眼，小心翼翼地看着何婶婶，把手缩回去。
何婶婶拉过她的手，问：“怎么搞的？”
邢灵说：“前两天洗了衣裳就这样。”
“前两天不是下雪嘛。”烤火的人说。
邢灵还要说话，却被何婶婶抢了先。她目光一个一个扫过围坐在火堆旁的人，面露愁容，言辞恳恳，生怕人家不信：“我也说大冷天洗什么衣裳，就是洗了也不能干，可她非要洗。我想洗就洗吧，井水是温的，应该不碍事儿，谁知道居然冻着了。”低头关切地看着招娣的手，“家里的冻疮膏也不知道放在哪儿，我一会儿找出来给你抹抹。”
招娣笑着，把手又缩回袖筒：“邢灵给了我一瓶，说每天涂三次，过不了一个月就好了，就是不能再沾凉水。”
那年冬天的活都落在盼娣身上，招娣去帮盼娣忙，盼娣推开她的手，狠狠瞪她一眼：“用不着你。”洗好衣服语气又柔下来，过来跟她说：“你手冻成那样，还是好好养着吧，明年春天还有的忙。”
这事以后，何婶婶似乎忘记自己手腕酸，换了说辞，闲的时候每每苦心跟招娣说：“如果当时没能活下来，你现在就不在这个家了。”
为了避免她无休无止地渲染不在这个家会如何苦，招娣眼睛盯着角落，默默点头，表示认同。
何婶婶很满意，又强调：“哪家会要女儿呢？你爹跑了好几个村子，人家都说不要，要不是我侥幸活了下来，你早被你奶奶溺死在水里了。”
招娣不说话，她情愿那时候就被溺死，这样自己就不会跟老妈子每天忙前忙后。
她看见韩妈，就像看见自己。韩妈三四十岁，如果不来照顾别人家的孩子，每天就要在地里吃苦受累，可她才十六啊。邢灵也是十六，她多幸福，每天穿着漂亮的衣服到处跑，闲得无聊才过来陪着她剥花生、洗衣服、做鞋子，或者抱着绣棚到孟娴家绣花，不想做就不做，韩妈也只是说两句，都不敢拧她的耳朵。
有次剥花生剥到手累，招娣脑子里突然冒出丧良心的想法——想要是娘当时难产死掉了，爹会不会想邢灵的爹一样请老妈子回家照顾孩子，她会不会跟邢灵一样十指不沾阳春水，傻子一样无忧无虑地到处转。她也知道这种想法不对，可这种虚幻的美好带着难以抗拒的魅惑，招娣总是不自觉地陷进去。
她的幻想跟梦一样是不连贯的，现在她幻想自己是邢灵，穿着漂亮的一路小跑着走进何婶婶家大门，朝木着脸绣花的她笑笑，搬个小板凳坐到她身边，说：“绣得可真好。”接过她手中的棚撑，替她绣上一会儿。
邢灵真的倚着门朝她笑笑：“你娘又在我们家跟韩妈说话。”
“哦，我也不喜欢她在家。”招娣放下绣棚，走到开着的门后面。
那里放着一个榆木脸盆架，是她娘嫁过来时带的陪嫁，黑漆漆的木架上简单的雕着一只鸟，也算好看了。招娣抽出手帕水盆里沾湿，拧干水递给邢灵：“又跑哪儿玩了？热得脸都红了。”
邢灵擦了脸，洗了手帕搭在木架子上：“在孟娴家。我们跳一会儿绳，又想打沙包，我说我家里的那个好看，跑回来拿，谁知道韩妈把它扔了。”
招娣说：“我妹的沙包也不错，你要是不嫌弃，我给你找出来你拿去玩。”
“不玩了。”邢灵把湿着的手在裙子上抹几下，拿起绣棚，坐到招娣刚才坐的位置：“你歇着，我帮你绣会儿。”
招娣立刻皱眉：“哎呦，好好的衣裳又让你给糟蹋了。”
邢灵说：“前年的衣裳了，比不得你身上这件新做的。”
招娣笑了，低头望着身上石榴的红裙：“我喜欢你身上的衣裳，青色的，多好看啊。我娘非说红色好看，喜庆，我知道她是想说以后改改就能做嫁衣。”
邢灵说：“那我们换换？”
她们身形相差不大，换上衣服后邢灵越发娇俏可爱，像个要出嫁的姑娘，招娣如水般柔和也的气质像青墨滴进水里一样晕染开来。
邢灵跟招娣都满意，对着镜子左看右看。
招娣低下头，贪恋地摸着身上衣服：“这料子真好，软软滑滑的，那么轻又那么薄，怪不得你每天跑来跑去也不喊热。”
邢灵对着镜子里的红艳艳的自己笑笑：“我也喜欢你这身衣服，多好看啊。”
正说着，何婶婶从屋外进来，看她们互换衣裳，笑道：“哟，我们招娣穿青色衣裳还挺漂亮的。邢灵，你有那么多衣服，把这身衣服给招娣吧，她这两天见面要用呢。”
“娘！”招娣红着脸，一跺脚：“我们家又不缺一件衣裳。就是真要用，借来穿一天不就行了，何必问人家要呢。”
何婶婶笑吟吟道：“我说着玩呢，你还当真了。邢灵，在我们这儿吃饭吧，菜园的葱刚长好，你回家拿颗鸡蛋过来，我们吃香葱炒鸡蛋。”
邢灵尴尬地小小：“我得回去了，不然韩妈又要说我了。”
去年发过一次，结尾不好，删掉了。今年回看，感觉还行，比现在正在写的好多了，发誓不删！
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章
