熙攘热闹的街道，绿灯变红灯，车辆的鸣笛响起，纷扰下不清的雨，扑簌簌灰色的天盖之下，是两旁人行道上蓬松展开的伞，秋天的天气阵雨频繁，叶落站在街道口，观察在自己脚边坑洼的地面，纵横交错的雨水，他瞥了眼左边。

红灯切换绿灯，路灯下的发缝生长茂密白发的男人，昂贵的复古棕黑条纹西装，雨水的搅合，肩膀浸透一大半，额前发丝垂落，后知后觉随着人流往前走，他的目的地不好判断，叶落不动声色跟上去，默默压低帽檐，身前是同打一把伞的两位老奶，手上各提个大布袋，刚从菜市场出来。

“老李家的事儿听说没？”她操着一口大嗓门，颇有把老李家的事情公之于众的架势。

八卦之心人皆有之，对面的老奶眉头一皱，半天憋出一句：“嚯，我知道，是那个人吧？”

“对对，就是那个人，跑到老李家说是他儿子，给老李头吓得够呛！”飞扬的雨水消不灭她的声音，直直灌入叶落耳中，叶落分出些神探头听着，老奶继续说，“也不知道咋进去的，就在他儿子床上躺着，老李头一把年纪吼出气势吆喝赶人，闹得上下三层楼都听着了，还好那人跑了，老李头只受了点儿惊吓。”

“哎哟！”

只见那西装男人陡然转过身，两只胳膊孔武有力，穿越她们挨肩搭背的空隙，撞开了她们的臂膀，两位老奶一左一右应声倒地，西瓜萝卜酸奶飞出手，落在了男人跟前，男人踩碎了袋子里东西，汁水四溅，周围人叫嚷起来，将他团团围住，老奶哼哼叫骂。

绿灯结束了，四起的鸣笛声成为背景音，聚拢的人墙，形成一道避无可避的旋风。

“诶，你对老人家干嘛呢！”

几方对峙尚未开始，男人气急败坏冲破人群，速度极快，叶落挤开人群迅速跟上，男人慌不择路，专挑拥挤的窄巷，叶落的动作带动几个年轻人一起展开对男人的追逐。

年轻人打着“别跑”的口号，没两个拐角就被潮湿泥泞的路拌住脚，叶落褪开身上碍事的雨衣，与男人不过三步之遥，在跑出巷口时，与漏出云隙的天光迎面而上。

叶落挥拳的瞬间，与男人踉跄的脚步形成一道即将击中满分圆心的画面。

就在此刻，叶落一抓空，男人的身影瞬间如泡沫粉尘，在太阳的照耀下，仅剩地面金光闪闪的反光，如玻璃碎片照射而来的光丝斜擦在他的眼下。

他冷峻的脸庞流露出诧异神色，嘴唇微张，怎么会呢，方才还在脸上的男人......

消失了。

从地上爬起来的年轻人同时窜出窄巷，宛若开天辟地的阳光照亮一整条直道路，无人无声，皆是一阵手忙脚乱地张望，怎么看那男人再迅速都不可能向遥远的两旁而去，那就是——

对面尚未竣工的建筑工地，初具四层楼的雏形，下雨缘故，工人不知是未上工还是躲在哪儿休息，里面空空荡荡，偶尔碎裂掉下的残渣激起一阵毛骨悚然的响动。

“进去了吧？”

“跟上！”

年轻人相互间壮着胆子，明明咽口水止不住犹豫，眨眼间抱团一股脑往里面进。

叶落皱眉抱臂，在大白天碰上大变活人不说，这几个年轻人也不对劲，按理来说他先一步追出来，他们下意识就会问他“那个男人去哪儿了”，他们直接就往建筑工地跑，还是这种无论白天黑夜都危险的地方。

他回头看巷子那一头的灯红酒绿，几道拐弯不过是回归直线，视线一接触上对面的风景，空气里的水气干燥起来，叶落袖口脖颈脚腕浸出汗水，原本聚集多人的红绿灯口——无车无人亦无事，燥热感火烧似的难受，他不得已卷起袖口、扯开扣子，试图让自己缓和过来。

前天，叶落就注意到这个诡异的男人，男人疯疯癫癫，在这一片儿逮着谁就认谁，怪的是有的人能认下他，路口小学外文具店的老板娘拍着他的胳膊说，哎呀你怎么长这么大了，有的人不能认下他，男人试图用大长段的回忆说服巷尾小超市的老头，老头摆摆手，先入为主以为他是隔壁臭棋篓子派来打搅生意的，破口大骂给他轰走了。

叶落里里外外观察他，抱着怀疑的态度，在那位能认下他的老板娘跟前，指着男人的背影问：“你认识他？”

老板娘双眸亮堂，淡淡鱼尾纹的眼睛眯起来笑着说：“怎么可能不认识，李野！我看着长大的，小时候他老跑来买指尖陀螺，进货了就来买新款，就数他来的最勤快，他家就住这楼上呢！”

文具店老板向来是神奇的存在，孩子打眼就能认，她说话时眼神不加闪躲，双手放松放置在冰柜上，说起李野时，眉心微拢，是回忆的标志，她的确是认识李野的。

这和小超市老头的说辞并不相符，李野如果是土生土长的人，老头这把年纪，簇拥在中心，与众人相谈甚欢，在这儿居住多年，不可能没见过李野。

老板娘始终目送李野的身影，直到他消失在转角，叶落面上不显，心中各类猜测油然而生，怎么会有东西影响人的神志，商贩老板各有各的精明算计，难不成是有什么事情导致小超市老头认不下他？

“诶！”

老板娘出声打断了他发散的思维，她转身时差点与叶落撞上，叶落给她吓了个正着，她拍拍胸脯，心有余悸，她上下打量，叶落看着年纪不过二十多点，来这儿肯定是给弟弟妹妹买文具，明眼人眨眼切换态度，抬手让叶落里进，和蔼着口气问叶落：“你要买点什么？”

两人往里进了些，叶落在几个盒子里挑挑拣拣，老板娘趁着空闲介绍起新货，上到学习文具，下到各类玩具，怪不得文具店和小吃店是小孩儿的天堂。

叶落直截了当朝她打探：“老板娘，你知道李野吗？就是那个小时候经常来买指尖陀螺的小子。”

“李野？有叫这个名字的吗......经常来买指尖陀螺的孩子，我想想，好像叫......什么来着，”她嘶地一声，有的只是脸上微垂的眼睛和嘴角，“哎哟，那就没有，有我也不记得了，好多孩子都是我从小看到大的，每个都记下来，那我这记忆力可不得了。”

刚刚提到李野买指尖陀螺时，老板娘那眼底由衷欣慰的光消失了，轻巧地如同一场美丽的错觉。

她又不认识李野了。

那么笃定认识李野的老板娘，就像离开了辐射的范围，被剥夺了记忆。

怀着弄清真相的心思，叶落在文具店买了点东西，偷偷跟踪在李野身后，老式破旧的居民楼，每一层都是长走廊，两户门前的空间极大，他站在四到五楼间的楼梯，位置恰好遮掩他的身体，眼睛直视面对五楼左侧门迟迟没有进去的李野，他的影子倒映在暗蓝色的大门上，大门的边角沾着油腻的黑渍。

叶落咳嗽两声，故意做出往上走的姿态，鞋底响亮地踩踏在楼梯上，无形之间催生暗示——他再不进去就很容易被当成坏人。

“滴，滴，滴。”

门上更换的崭新电子锁，在李野的输入下，已然按下三个数字，叶落的动作极其缓慢，特意在宽阔的两户前站住，李野不敢回头，硬着头皮继续按下最后三个数。

“嘟嘟——嘟，嘟嘟。”

是错误的密码。

叶落的影子笼罩在他身上，李野的脊背不自觉绷紧，做出防御的姿态，一米七几的身高顿时矮了半个头，额头浸出冷汗，手指再次触碰电子锁，重新输出了一串六位数密码。

“你......”叶落清亮的嗓音响起，他伸出手想要触碰李野的肩膀，指尖传来奇怪的触感，黏黏的，是任何东西，却唯独不会是人，来不及深想。

“吱。”

大门开了。

李野转动把手，摸着脑袋，矮半个头的身体重新伸展开，转身露出个轻松地笑容，回应身后的叶落：“你有什么事吗？”

他的反应是典型的心虚，所有的动作尽收眼底，叶落确信自己的直觉没错，这人有着不同寻常的秘密，叶落从口袋拿出一个叠得小小的塑料袋，他摊开来，递到李野面前：“你叫李野吧？楼下老板娘说记得你好多年了，让我把这个给你，我刚还以为认错了。”

“她......”李野古怪着为什么老板娘突然送东西，看到塑料袋里早已停产多年的指尖陀螺款式，一时哽咽无言，他尽力维持表面平静，捏着塑料袋的指尖颤抖着，苦涩眨巴的眼睛是收拢眼泪的迹象，他说了句，“谢谢。”

或许是感动，或许是惊喜，他却在此时，出乎意料地，落下一声麻木的叹息。

他的审视随之而来，叶落知道不能再待了，抬手告别：“我就先走了，再见。”

为了演得像那么回事，叶落特意继续上楼，给了他来送东西的充分理由，让李野以为老板娘知道他住在李野楼上才让他来送的，加深了他是老板娘熟人的印象，叶落走两步就感受到身后关门的风动，“啪”地一声阻隔了他们间的社交距离。

叶落像一只蜘蛛耐心等待结网上的猎物，他在五楼上六楼的楼梯坐着，以免被邻里怀疑，买了四瓶啤酒，醉酒失意人，最不能得罪的那一类，他还刻意拉紧卫衣帽兜，掩藏住样貌，来往的人略微看他两眼就走开了。

酒鬼最麻烦。

因此叶落成功蹲到了回家而来的老李头，李野开门那会儿就证实了家中无人，且这个家肯定曾经有人，不然不会使他如此纠结。

通过楼道传达而来的震动和声响，老李头一打开门看到坐在沙发上的李野，父子俩激动地哭抱在一起，门没来得及拉上，就听老李头说——

“我还以为你已经死了。”

紧接着李野说：“爸，我回来了，还好你记得我，还好我来到了正确的时空！我们终于见面了，我好想你，爸，我好想你！”

去世，记忆，时空，见面。

几个字眼萦绕在叶落心头，未免打草惊蛇，叶落特意敲响顶楼的大门，确认无人后，在顶楼门口凑合了一晚。

重逢的喜悦打不上确切的保质期，之后发生的事情正如老太所说，老李头早上外出买菜回来，不是一声熟悉的“我回来了”，而是一声彻底杀死李野的“你是谁”，老李头警告李野滚出他的家，李野鬼哭狼嚎、抱头痛哭，心痛如刀绞，一遍又一遍重复着：“爸，我是李野啊，我是李野！”

“我不认识你，我的儿子半年前就去世了！你是谁，你究竟是谁！”

一个莫名被陌生人闯入家中、威胁要报警的父亲，一个悲怆叫屈、痛苦诉说自己经历的儿子，自说自话的父子俩在一个宁静的清晨撕开了最后的温情。

叶落藏匿在众多看热闹的邻里中，他的表情不轻松，眼看他们昨晚如何父子相认，今早就如何惨淡收场，李野抓上外套红肿着双眼跑出楼去，融入进喧嚣的雨幕。

李野再也没有家了。

老李头的症状和老板娘是一样的，都是离开李野周围，产生了失忆的效果，但无法解释李野找了所有认识的人，部分人认识他，部分人不认识他。

那么应该是，默认所有人都不认识他，是他的接触导致与生养他的父亲、从小买东西买到大的老板娘，这类与他有着强连接关系的人“苏醒”了记忆，这种“苏醒”是有范围或者时间限制的，一旦超出就不再认识了。

弄明白了其中关窍，可现实却是出现了超现实的东西，就是这段猜想建立于根本不存在的诡异理论。

周边越来越热，汗水打湿叶落的后背，红绿灯被撞的老太全没了，年轻人跑进了建筑工地，他在巷口的这一边踌躇难行。

管它三七二十一，上去看看吧。

叶落回神、向着建筑工地迈开腿，强烈的阳光褪成妖异的紫色，浓厚的不适感压迫在叶落身上，一点点吸引他的视线，完全没注意到左脚落在地面上的一瞬间，眼前风光没有土地没有街道没有建筑工地，是空洞的漆黑，脚下生成一道骇人夺目的直立断崖。

一面是巷口黯淡的街景，一面是凝视不能的深渊。

已经来不及了，即便他快于理智的本能想要抓住身后任何东西，他毫不留情、不带一丝信念感地向前扑空，身体不受控地径直坠落。