与陈默约定的餐厅离公司不远，是一家隐在梧桐树影里的私房菜馆。门脸不大，推门而入，却是别有洞天。暖黄色的灯光，原木色的桌椅，空气中浮动着淡淡的檀香和食物温润的香气，舒缓的古琴曲若有若无，瞬间将门外世界的喧嚣与压力隔绝开来。

林薇到的时候，陈默已经在了。他坐在一个靠窗的安静角落，没有穿白大褂，只是一件简单的浅蓝色棉质衬衫，袖子随意挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他正低头看着手机，侧脸在柔和的灯光下显得格外清俊温和。

听到脚步声，他抬起头，看到林薇，脸上立刻漾开笑容，那个熟悉的单边酒窝浮现出来，带着能融化疲惫的温暖。

“来了？快坐。”他起身，很自然地替她拉开椅子，“看着比上次又清减了些，你们公司是把你当超人了？”语气里是熟稔的关切，没有丝毫客套。

林薇在他对面坐下，将手中的通勤包放在一旁，终于长长地、彻底地舒了一口气。紧绷了一天的神经，在这个男人温暖的目光和舒适的环境里，终于得以松弛下来。

“还好，就是刚处理完一个棘手的事情，有点耗神。”她笑了笑，没有细说职场上的刀光剑影。

陈默了然地点点头，没有追问细节，只是将菜单推到她面前：“先点菜，吃饱了再说。这家的山药龙骨汤和桂花糖藕是一绝，给你补补气血，安神。”

他点的菜都是清淡滋补、适合她口味的，显然花了一番心思。等待上菜的间隙，他也没有刻意找话题，只是随口聊起医院里的趣事：某个小护士手忙脚乱闹的笑话，一个固执的老爷爷病人终于肯配合治疗，还有他养在办公室窗台上那盆快要被养死的薄荷又顽强地发出了新芽……

他的话语平和有趣，带着医生特有的细致观察和一点无奈的幽默感，缓缓流淌在安静的空气里。林薇安静地听着，偶尔抿嘴轻笑，不需要费力思考如何回应，只需要放松地沉浸在这份难得的闲适与安宁之中。

菜肴很快上桌，果然色香味俱全。陈默细心地先给她盛了一碗汤：“小心烫。”又将她喜欢的菜式转到她面前。

吃饭的时候，他也没有过多打扰她，只是自己吃得慢条斯理，偶尔抬眼看看她，目光温暖而包容。那种无声的体贴，像一件柔软而舒适的旧衣，将她轻轻包裹。

胃里被温暖的食物填满，身体渐渐回暖，连带着心里那些因职场争斗而生的寒意和褶皱，也仿佛被一点点熨平。

吃完饭，陈默没有提议去看电影或者继续热闹的活动，而是说：“时间还早，附近公园桂花好像开了，要不要去散散步，消消食？”

林薇欣然同意。

初夏的夜晚，风已带了些许暖意，拂过脸颊格外舒服。公园里果然弥漫着甜软的桂花香气，路灯在树叶间投下斑驳的光影，三三两两散步的人低声交谈，氛围宁静而惬意。

他们沿着湖边的小径慢慢走着，都没有说话，只是享受着这份静谧。偶尔肩膀轻轻碰到一起，又自然分开。

走了一会儿，在一处光线稍暗、周围无人的长椅边，陈默忽然停下了脚步。

林薇疑惑地转头看他。

月光和路灯朦胧的光线交织，落在他温和的侧脸上。他看着她，眼神不再是平时那种医生式的冷静或朋友式的调侃，而是带着一种深沉的、几乎要满溢出来的温柔和……怜惜。

他抬起手，动作极其自然又带着一丝小心翼翼的郑重，轻轻摸了摸她的头发。他的指尖微凉，带着淡淡的消毒水味道，拂过她的发丝时，却激起一阵奇异的暖流。

“累了就别硬撑，”他的声音比平时更低柔几分，像夜风一样拂过她的耳畔，“我这儿永远是你的充电站。”

这句话很简单，没有任何华丽的辞藻，却像一颗投入心湖的石子，瞬间漾开层层叠叠的涟漪。没有追问她经历了什么，没有评价她做得对不对，只是告诉她，累了可以停下来，这里有一个随时可以依靠和休息的地方。

这种无条件的支持和守护，在这种特定的时刻，显得如此珍贵而动人。

林薇抬起头，望进他清澈而温暖的眼睛里。那里没有陆远帆的锐利审视，没有周子谦的浪漫不羁，只有一种沉稳如山的踏实和细水长流的深情。

她忽然觉得鼻子有点发酸，一种难以言喻的感动和脆弱情绪悄然涌上心头。职场上的坚强盔甲，在这一刻，在这个男人面前，似乎可以暂时卸下。

她没有躲开他的手，只是微微垂下眼睫，轻轻“嗯”了一声。千言万语，似乎都融在了这一个小小的音节里。

陈默也没有再多说什么，收回手，仿佛刚才那个亲昵的动作再自然不过。他重新迈开步子，语气轻松地换了个话题：“对了，下周我们医院有个健康讲座，主题是关于职场压力管理的，要不要来听听？说不定有点用。”

“好啊。”林薇跟上他的步伐，声音也恢复了轻快。

两人继续并肩走着，聊着些轻松的话题。刚才那一刻的温情与触动，像一枚珍贵的琥珀，被悄然收藏进彼此的心底，不言，却自有分量。

晚风拂过，桂香馥郁。城市的霓虹在远处闪烁，却仿佛与这片宁静的天地无关。

林薇看着身边男人挺拔而安稳的背影，感受着内心那片被妥帖安抚的宁静。她知道，无论前方还有多少风雨和挑战，至少此刻，她拥有一个可以短暂停靠、汲取力量的温暖港湾。

这份默默守护的深情，与其他两位男主带来的刺激与吸引截然不同，它不炽烈，却绵长；不惊心，却安心。

对于此刻的她而言，这份安心，或许正是最需要的。

散步结束，陈默坚持送她到公寓楼下。

“早点休息，别熬夜。”他叮嘱道，站在路灯下，身影被拉得很长。

“知道了，陈医生。”林薇笑着应道，语气里带着一丝难得的娇嗔。

“快上去吧。”他挥挥手，目送着她走进楼门，直到她的身影消失在视线里，才转身离开。

林薇回到安静的公寓，靠在门背上，空气中似乎还残留着淡淡的桂花香和陈默身上那股令人安心的气息。

这一晚，没有梦境纠缠。