子兮在月官园住下了。

苏老板在后院给她腾了一间小屋，不大，一张床、一张桌子、一把椅子，墙角堆着些旧戏服和道具箱子。窗户正对着那条窄巷子，苏年从前常趴在窗台上看人的那条。

子兮第一天晚上收拾好屋子，坐在床沿上，发了很久的呆。月光从窗户漏进来，落在地上一小片，白惨惨的。她低头看了看自己那件洗得发白的旧棉袄，又看了看枕头底下那个布包。

沈暮替她出的那笔钱，她还没还。一分都没还。

她闭上眼睛。明天开始，拼命练。

第二天天还没亮，子兮就起了。

月官园的人后来都说，从没见过这么拼的。别人练一遍，她练十遍。别人天亮了才起来吊嗓子，她摸着黑就站在院子里，对着那棵老槐树，咿咿呀呀地喊。喊到嗓子哑了，喝口水，接着喊。

苏老板教她压腿，她疼得满头是汗，咬着牙不吭声。苏老板说“够了，明天再练”，她说“我再练一会儿”。苏老板看了她一眼，没再说话，转身走了。

苏年每次路过，都会停下来看一会儿。她看着子兮满头大汗地压腿，看着子兮对着墙壁一遍一遍地走台步，看着子兮练水袖练到胳膊抬不起来，就用热水敷一敷，继续练。

她心疼，但她不说。她只是默默地给子兮倒一碗水，放在她够得到的地方，然后走开。

有一天，苏年实在忍不住了。

“你别这么拼。”她说，“身子要紧。”

子兮擦了擦汗，笑了笑：“我没事。”

“你是不是……急着想上台？”

子兮摇了摇头。她没说话，低下头，继续练。

苏年站在旁边，看着她的背影，忽然觉得心里酸酸的。她不知道子兮为什么这么拼命，但她知道，那一定是一个很重很重的原因。

子兮确实急着上台。但不是为了出名，不是为了成角。

她急着还钱。

沈暮替她出的那笔钱，像一块石头，压在她心里。她不想欠任何人，尤其是沈暮。沈暮对她越好，她越觉得喘不过气来。她怕自己欠得太多，多到这辈子都还不清。

她想着，等上了台，有了收入，就可以一点一点地还。先还棺木的钱，再还墓地的钱，再还那些她不知道的、沈暮替她垫付的花销。

她还不知道，沈行知替她求情的事。她不知道那张纸条，不知道沈行知说的那句“内人生前最喜欢听苏老板的戏”。她什么都不知道。

她只知道，她欠沈暮的，一定要还。

沈暮是月官园的常客。

从前她来，是因为子兮在这里。现在她来，也是因为子兮在这里。但子兮不怎么理她了。

子兮整天泡在练功房里，不是压腿就是吊嗓子，连跟她说句话的时间都没有。沈暮坐在台下，看着台上那个瘦瘦的身影，心里说不清是什么滋味。

她觉得自己被冷落了。

更让她不舒服的是，苏年总是跟在子兮身边。给子兮倒水、递毛巾、纠正动作。两个人站在一起，有说有笑的，像认识了很久很久。

沈暮坐在包厢里，手里的茶凉了也没发觉。

“她是谁啊。”她小声嘀咕了一句。

后来她打听到了，那个姑娘叫苏年，是苏老板的关门弟子，比子兮大两岁，人长得好看，性子也好。月官园里人人都喜欢她。

沈暮心里更堵了。

她开始每天都来。

早上去，下午去，有时候晚上也去。她坐在台下，看子兮练功。子兮练多久，她就坐多久。子兮不看她，她就那么看着子兮。

她想找子兮说话，可每次走到后台门口，看见苏年站在子兮旁边，她又缩回去了。

“沈小姐，您来了？”苏年看见她，笑盈盈地打招呼。

“嗯。”沈暮点了点头，眼睛却看着子兮。

子兮正在压腿，满头是汗，脸涨得通红。她听见沈暮的声音，顿了一下，没有抬头。

“子兮，沈小姐来了。”苏年说。

子兮这才抬起头，看了沈暮一眼，笑了笑：“你来了。”

就这一句。然后她又低下头，继续练。

沈暮站在那里，觉得自己像个外人。

苏老板也注意到了沈暮。

不是因为她来得勤，而是因为她长得像一个人。

那天下午，沈暮坐在台下，阳光从天窗漏进来，落在她侧脸上。苏老板从帘子后面往外看，忽然愣住了。

那个轮廓，那个眉眼，那个安安静静坐在那里的样子，苏老板站在帘子后面，看了沈暮很久。

沈暮察觉到一道目光落在自己身上，抬起头，正好对上苏老板的眼睛。苏老板没有躲，也没有笑，就那么看着她，像是在看另一个人。

沈暮被她看得有些发毛，下意识地低下头，摸了摸自己的脸。她不知道自己脸上是不是沾了什么东西，还是说——她影响了子兮练戏，苏老板不高兴了？

她心虚地站起来，打算走。

苏老板没有叫住她。

帘子落下来，遮住了苏老板的脸。

沈暮走出月官园的大门，回头看了一眼。戏台上空荡荡的，胡琴声停了，安静得像什么都没发生过。

她不知道苏老板为什么那样看她。

苏老板什么都没说。

沈朝最近很少见到妹妹。

从前吃过晚饭，沈暮会来找他下棋，或者坐在回廊里，看他看书，有一搭没一搭地聊天。沈朝体弱，不能像她那样到处跑，大多数时候都待在屋子里，安安静静地看书。沈暮嫌闷，但会陪他坐一会儿。

最近沈暮不来了。

沈朝没有问她去哪了。他知道。沈公馆的下人嘴快，早就传开了——小姐天天往月官园跑，去看一个唱戏的姑娘，小姐说那是她最好的朋友。

沈朝笑了笑，翻过一页书。

有一天傍晚，沈暮难得在家。沈朝坐在回廊里看书，阳光落在他苍白的脸上，风吹动书页，沙沙地响。沈暮从旁边走过，犹豫了一下，停下来。

“哥。”

沈朝抬起头，看着她。

“你这几天怎么不去月官园了？”沈朝问。

沈暮愣了一下：“你怎么知道我去月官园？”

沈朝笑了笑，没回答。

沈暮的脸微微红了。她在他旁边坐下来，沉默了一会儿，说：“她不理我。”

“谁？”

“子兮。”沈暮说，“她整天练功，连跟我说话的时间都没有。还跟一个师姐走得特别近。”

沈朝合上书，看着她。

“你吃醋了？”他问。

沈暮的脸更红了：“我没有！我们就是普通朋友吃什么醋？”。

沈朝笑了笑，没戳破她的小心思：“朋友怎么了，朋友之间就不能吃醋吗？”

沈暮转过头看他。

沈朝没有看她。他看着院子里那棵老槐树，阳光透过树叶落下来，在他脸上投下斑驳的影子。

“哥。”沈暮叫他。

“嗯。”

“你说，她什么时候才有空理我？”

沈朝笑了笑：“你多去看看她，她总有空的时候。”

沈暮没说话。她站起来，拍了拍衣裳上的灰，走了。

沈朝看着她的背影，摇了摇头。

那天晚上，沈暮一个人坐在书房里，发了好久的呆。她想起从前在静安路上，子兮走在她旁边，安安静静的，偶尔侧过头来看她一眼。那时候子兮的眼睛里只有她一个人。

现在子兮的眼睛里，有苏年，有戏，有练不完的功。

就是没有她。

沈暮低下头，看着自己的手。

明天，她还要去月官园。

不管子兮理不理她，她都要去。

有一天，苏年跟子兮聊天，随口问了一句：“沈小姐跟你很熟吧？”

子兮愣了一下，想了想，说：“嗯。”

“她最近来得好勤。”

子兮没说话。

“你是不是……”苏年斟酌了一下措辞，“不太想见她？”

子兮摇了摇头。她不知道该怎么跟苏年说。她不是不想见沈暮，她是不敢见。每次见到沈暮，她心里就会软一下，软了就想停下来，停下来就想跟她说话，跟她说话就会忘了练功，忘了练功就上不了台，上不了台就还不清钱。

她欠沈暮的太多了。她怕自己一停下来，就再也还不完了。

“我欠她钱。”子兮说。

苏年愣住了。

“她帮我安葬了我母亲。”子兮的声音很轻，“我没钱还她。我得赶紧上台，上了台有了收入，才能还她。”

苏年沉默了。

她看着子兮，看了很久。子兮瘦了，下巴尖尖的，眼眶下面青黑一片。她每天只睡三四个小时，其余时间全在练功。苏年从来没见过一个人对自己这么狠。

“她……知道你这么拼命是为了还她钱吗？”苏年问。

子兮摇了摇头。

“那你慢慢还。”她说，“别把自己逼坏了。”

子兮点了点头。