程丹刚下班，手机就收到一条天气推送。

【强雾霾还有五小时到达，请做好防护！】

自从两年前地球自净能力达到饱和，三五不时就要来一场雾霾，空气中飘荡着大量PM2.5物质，人们在没有防护的情况下根本出不了门。

“……又是雾霾，不是都说不让焚烧桔梗了吗？怎么还有，春天沙尘暴、秋冬来雾霾，真是一刻也歇不下来……”

“这个鬼天气，上次我家大宝出门没戴防护口罩，咳嗽好几天，吓得老人赶进带他去医院，唉，今年生病的小孩儿也多……”

“……实际上有时候想想，这两年也没攒到什么钱，整天还待在这里吸毒气，真是不划算。”

……

“程丹，程丹？”

程丹这才回神，公司财务奇怪道，“看什么呢这么入迷？”

程丹的工作区离财务比较近，两人还经常约着吃饭，关系比其他同事好一点，“怎么了？你还加班啊？”

财务王艳艳瘪瘪嘴，“别提了，咱们老板娘想一出是一出，她要看季度报表，下头能不拼命表忠心啊？你的车票呢，上次出差的那个，是不是没贴上？”

程丹翻了一下自己的工位，果然夹在行程表上面呢，她抱歉道：“不好意思啊，辛苦了，我这两天真是忙昏头了。”

王艳艳跟她关系好，也不计较，“得了，留着请我吃饭吧，我去加班了。”

程丹看着她哒哒哒走进办公室，自己也开始收拾东西。

他们公司是一个连锁的食堂承包机构，本地很多高校食堂都是他们旗下的，程丹是公司的采购员，上二休一，一个月顶多干二十天，还经常出差，很折腾人，但工资可观，她也没计较。

前两天她去锦州看米，正好碰见自己表叔，表叔一辈子都是地里刨食的老农民，现在却成了一个科研机构的特聘员，怎么看都很不可思议。

程丹最后走关了他们办公区的电源，临走前财务区灯光还亮着，王艳艳正对着电脑做表格。

程丹在二环的胡同院租了一个小单间，一个月两千块钱，公司房补能抵一半，她经常出差，住宿餐饮都能报销，这些年手里也攒下一笔钱。本来可以租个更好的房子，但程丹一想自己也就住几晚，有些不划算，就在同事介绍下租了这里的房子。

小单间只有十平米，床、衣柜差不多占满了，厕所、洗浴室还都是公用的，一个院里住了五六个姑娘，每天早上忙的不可开交。

房东怕煤气爆炸就把厨房扒了，院子里扯两根绳子晾衣服，还种着一颗石榴树，程丹在这里住了两年了，就没见它结过果。

程丹在网上买了一个小煮锅，插电就能用，有时候出差回来晚了没餐馆开门还能煮个面，她屋里还存着两桶纯净水，这里的水不太干净，大家平常喝水都是用的桶装水。

程丹打开平板看了一眼自己手头的医疗股，这两天跟疯了一样猛涨，她12块缓坡买入，持股三年了，这两天的涨势实在有些奇怪，单股已经到了35块，评论分析都说还能再涨一点，她考虑良久还是卖出去了，程序显示正在交割，程丹又去电商网站下单一批防雾霾口罩，这时候门外传来声音，“程丹，该你洗了。”

程丹应了一声，拿着洗漱用品出去了。

第二天休息，程丹一觉睡到中午，她走到胡同，还有人打招呼，程丹眯着眼回应。

天空还是雾蒙蒙的，正午的太阳都没露出来，大夏天却有一股萧瑟的味道。

程丹戴着口罩去逛超市，她屋里有个淘换下来的小冰箱，买点速冻的饺子、馄饨，路过泡面区，程丹又拿了几袋联排的，她随便挑了点辣酱、青菜去门口结账。

队伍很长，程丹挑了一个人少的队伍，正推着推车走，前面突然轰乱起来……

顾客也探头探脑的朝队伍前面看，这时候保安走过来维持秩序，“这一队不排了，前面有人摔倒了！旁边的人少，这一队走不动了！”

程丹前面的男人问：“怎么回事，不能走了吗？我排了这么长时间。”

保安叹气道：“哎，一个老头摔了，这会儿都不敢动他。”

队伍里的人不甘心的跑到别人后面排队，程丹侧身看了一眼，前面的人堵得严严实实，只能听到隐约的女声喊道：“救护车怎么还不来……”

程丹去了自助结账机，这下队伍里都是年轻人了，手脚麻利，她走出超市的时候也没耽误多少时间。

她回胡同院煮速冻饺子当下午饭，供应商发微信说有一批新鲜的家养猪肉，程丹噙着筷子，她只有食堂的门路，而这些地方哪里吃得下去高价肉，忍痛拒绝了，少一笔好处费。

后妈打电话要她给弟弟买电脑，“程阳刚考完，你这个当姐姐也不表示一下？”

程丹顶回去，“程阳想要，让他自己给我打电话，你别夹在中间当传话筒。”

后妈怨道：“你一个姑娘家怎么说话呢？给你弟弟买个电脑怎么了？这以后你们姐弟俩互相扶持……”

程丹冷哼：“你可别给我戴高帽子画饼了，要么把电话给程阳，要么我就挂了。”

“哎，你这孩子！”

后妈喊：“程阳！你姐跟你讲电话！”

程阳接过去，“姐？找我干什么？”

程丹一听就知道后妈又在糊弄她呢，她早就知道后妈的德性，也没多生气，“考完啦？考的怎么样？”

“就那样呗，”程阳说，“没事我出去玩儿了，我都跟同学约好了。”

后妈工作忙，程丹带他更多，姐弟俩感情很深，程丹让他过两天来京市玩，她这段时间正好有空，不用出差，程阳答应下来。

再上班是周三，雾更浓了，两三米外见不到人影，开车、走路都有点吓人，程丹没敢坐公交，自己扫了一个共享单车骑到公司。

公司比往日冷清一点，九点多还有一半同事没赶过来，大家在微信群请假，多数都是交通瘫痪赶不过来，还有人拍了照片自证清白，老总中午才丢下一句今天放假。

同事说：“早知道我就不那么积极了，一大早跑过来！一个单车都没扫到！”

谁不是呢，除了程丹这种住的近的，其他人来都费了一番功夫，今天王艳艳没赶过来，程丹跟着几个同事去食堂吃饭。

公司的米饭套餐二荤一素只要十块钱，就是味道不太好，程丹吃了两口实在有点勉强就倒了，自己回工位啃了两条面包。

采购部本来也就是忙一阵闲一段的，程丹手头也没事情，就不跟着同事赚那点加班费，自己溜溜达达走回家了。

当晚程丹一直守在厕所拉肚子，其他几个姑娘还在院子里抱怨，“怎么回事啊！”

程丹隔着厕所门道歉，大家凑凑合合的蹲在下水口洗漱，程丹好一阵愧疚。

第二天醒来程丹口干舌燥，脑袋还有点晕，她感觉自己是脱水了，勉强起身配了点糖水喝下去，缓了半个小时身上才有力气。

程丹跟领导请假，领导问：“你昨天也在食堂吃的饭？”

食堂出问题了？

不待程丹回答，领导就说：“先去医院挂个号，检查检查，好几个人都吃坏肚子了，你去看一趟安心。”

程丹应下来，她叫了一辆出租车，路过药店也没敢拿药吃，让师傅开去了二院。

师傅：“今天可没大雾了，昨天困在高速上，差点没把我饿死。”

程丹昨天回家还绕了点远路，几个路口都封了，好像是出了车祸。

她忍不住道：“人好好的就行。”

师傅也说：“几百年了也没见到过这种天气，雾不像雾霾不像霾的，六点多一下就起来了，高速上什么也看不见！”他叹气，”这日子怎么过哟。”

程丹去二院就是打着人少速度快的主意，没想到肠胃科爆满，很多小孩子还堵在门口哭闹，家长哄不住，护士说了几遍声音也压不下来。

程丹问：“小孩儿不是去儿科吗？”

护士给她挂了号，“69号啊，自己记清楚，喊不到人你就要重新排队了。”她又问后面的人要就诊卡，“儿科满啦，紧急的先在咱们这里插个队做检查，大家都体谅一下。”

后面有人不满的抱怨，但也不敢真说出来和孩子计较。

程丹又去了两趟厕所，等到下午终于轮到她了。

今天人太多，医生中午没休息，说话声音都有点哑，见她进来喝了口水清嗓子，“你也拉肚子？”

程丹点点头，然后又把公司其他人也中招的事情交代一下，医生做完简单的检查，“去做个大便常规和血常规，我在电脑上给你开单子，你去机器上取号。”

程丹忍不住问：“我这算不算食物中毒？”

医生看了她一眼，“我也不能直接下定论，看完你的检查报告再说。”

赶在六点下班前，程丹拿到了检查报告，医生又给她开了点药，程丹说自己早上都有点虚脱，医生加了两盒葡萄糖，交待她，“回去暂时先吃泡面或者速冻饺子，……其他的等两天再说。”

不等程丹细问，下一个病人就进来了，程丹只能一头雾水的回家。

微博官方号正在现场连线记者，这次突如其来的大规模食物中毒事件，已经占据了热搜头条，“截止至今日下午3点，京市医院共收治食物中毒人员9842名……”

这时候后妈打电话哭哭啼啼的说程爸进医院了，让程丹打点钱过去，程丹没吭声转身去问程阳。

程阳偷偷躲进厕所，“咱爸不知道吃什么东西食物中毒了，刚来医院洗胃，严重是严重，但走医保没花几个钱，钱还是我交的呢。”

程丹还没开口，程阳就说：“姐，别跟我妈一般见识，她那人你又不是不知道。”

程丹了然，把医生的话复述一遍，还交代他暂时不要过来了，这两天守在家里。

程阳很痛快的答应了。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 01 程丹