伤好之后，我又开始了日复一日的任务、赶路、杀鬼的日子。

日子平淡得像一杯白水，没有太多波澜，也没有太多意外。偶尔遇见强一些的鬼，打起来费些力气，但终究都能斩杀。穗子说我的刀法比之前更稳了，我点点头，没说什么。

有时候会想起那天夜晚的战斗。

想起那只接近下弦的鬼，想起那一刀刺入它身体时的触感，想起那个浑身是血却还在挥刀的背影。

不死川实弥。

不知道他现在在做什么。

然后我就遇见了他。

那天我完成任伤，从山里出来，沿着山路往回走。傍晚的日光把山林染成暖橙色，风吹过，带着草木的清香。

走到一个岔路口的时候，我看见前面有个人影。

白色的刺猬头，高大的身形，还有那件永远敞开着穿的队服。

我微微一愣，随即加快脚步走过去。

“实弥前辈。”

他转过头来，看见是我，眉头微微动了一下。说不上是意外还是别的什么，反正那表情依旧是一副“你谁”的样子，但好歹没有真的问出这句话。

“是你啊。”他说，声音依旧是那副硬邦邦的调子，“伤好了？”

我点点头：“好了。”

他上下打量了我一眼，似乎在确认我说的是不是真话。然后他别过脸去，继续往前走。

“那就行。”

我跟上去，走在他身侧。

两个人就这样并排走着，一时谁都没说话。

他忽而驻足，转头来看我，似乎在观察我。

半晌，他轻啧一声，移开了目光：

“长高了不少。”

我一愣，这才想起来，我上回和他见面还是十三岁，如今已经三年过去了。

山路上很安静，只有脚步声和偶尔的鸟鸣。夕阳把我们的影子拉得很长，一高一矮，并排铺在地上。

我忽然想起一件事。

他为什么总是把队服敞开？

从第一次在蝶屋见到他到现在，这么多年了，他永远都是那副样子——队服敞开着，露出里面的胸膛，像是根本不在意会不会着凉，会不会被树枝划伤。

以前没觉得有什么，现在忽然好奇起来。

我侧过头，偷偷看了他一眼。

他走在前面半步，队服依旧敞着。从我这个角度，能清楚地看见他的胸膛——

结实饱满的胸肌上面有疤。

很多疤。

旧的，新的，长的，短的，刀伤，爪伤，密密麻麻地交错在一起，几乎没有一块完整的皮肤。那些疤痕在夕阳下泛着淡淡的褐色，像是刻在身上的地图，记录着他经历过的每一场战斗。

我愣了一下。

他察觉到我的目光，转过头来。

“看什么？”

我脸颊腾的红了，赶紧收回目光，但那个画面已经在脑海里挥之不去。

走了一会儿，我终于忍不住开口：

“实弥前辈。”

“嗯？”

我斟酌着措辞，尽量让自己的语气听起来随意一些：

“你为什么......总是把队服敞着？”

他脚步顿了一下。

我继续说下去，轻轻咳了一下，指了指他的胸膛，一脸真诚：“这样不会冷吗？而且战斗的时候，不是很容易受伤？”

说完，我抬头看着他，等他的回答。

他看着我，那双紫色的眼睛里闪过一丝什么。不是生气，也不是不耐烦，而是一种......我说不清的东西。

然后他嗤笑一声。

“你管得着吗？”

我也不生气，眨眨眼：“就是好奇。”

他别过脸去，继续往前走。

我以为他不想回答了，便也识趣地没有追问。

走了一段路，他忽然开口。

“敞着方便。”

方便？

我愣了一下，等着他继续往下说。

他沉默了一会儿，声音低了下去，像是在说一件和自己无关的事：

“打起来的时候，衣服碍事。绷得太紧，动作就慢了。敞着，舒服。”

我听着，点点头。

好像是有道理。战斗的时候，衣服要是太紧，确实会影响动作。我自己穿的队裙就特意选了宽松的款式，就是为了方便活动。

可这个理由，好像不足以解释为什么要把胸膛完全露出来。

我看着他侧脸，没有说话。

他又开口了，语气依旧是那副硬邦邦的调子：

“而且......那些疤。”

疤？

“留都留了，遮什么遮。”他说，声音里带着一丝不屑，“又不是什么见不得人的东西。”

我怔住了。

他继续说，语气淡淡的，像在说今天的天气：

“每一道疤，都是一条命换来的。不是我自己的，就是别人给的。遮住了，就好像那些事没发生过一样。”

他顿了顿，嗤笑一声：

“老子不想假装没发生过。”

风从山路上吹过，拂动他的头发。

我看着他的侧脸，忽然不知道该说什么。

每一道疤，都是一条命换来的。

不是我自己的，就是别人给的。

他说的“别人”，是那些被他保护的人吗？还是那些死在他面前的同伴？

我不知道。

但我知道，那些疤对他来说，不是耻辱，不是丑陋，而是活着的证明。

是他一路走来的见证。

我沉默了很久。

他也没再说话，只是继续往前走，脚步稳稳的，像这座山一样沉默。

走着走着，我忽然开口：

“实弥前辈。”

他转头看我。

我认真地注视着他，说：

“那些疤，确实没什么好遮的。”

他愣了一下。

我继续说，声音很轻，却很认真：

“每一道，都是你活着的证明。也是你保护别人的证明。”

他看着我，那双紫色的眼睛里有什么东西闪了一下。

很快，一闪而过。

然后他别过脸去，嗤了一声：

“你小小年纪，懂什么。”

我笑了笑，没有反驳。

两个人继续往前走。

夕阳渐渐沉下去，天边染上一层深紫色。远处有归鸟的叫声，山风吹过，带来夜晚的凉意。

我忽然想起什么，从怀里摸出一个小东西。

“实弥前辈。”

他转头。

我把那东西递给他。

是一枚小小的护身符。红色的，上面绣着椿花的纹样——铃奈送我的那枚。我后来又做了一个一模一样的，一直带在身上。

“这个给你。”

他低头看着那枚护身符，眉头拧起来：

“什么东西？”

“护身符。”我说，“我做的。保佑你下次不要再受那么重的伤了。”

他盯着那枚护身符看了好一会儿，没有接。

我伸着手，等着。

过了一会儿，他伸手接了过去，翻来覆去地看了看。

“......丑死了。”他说。

我眨眨眼：“丑也是我做的。你不要就还我。”

他把手缩回去，揣进怀里。

“谁说我不要了。”

我忍不住笑了。

他别过脸去，耳朵尖又有点红。

岔路口到了。我们该各走各的路。

他停下来，看了我一眼。

“下次别再冲过来了。”他说，语气依旧是那副硬邦邦的，“听见没？”

我点点头，认认真真地回答：

“听见了。”

他又看了我一眼，似乎想说什么，最后只是“啧”了一声，转身走了。

我站在原地，看着他的背影消失在暮色里。

穗子从树上飞下来，落在我肩上。

“他，”穗子说，声音沙沙的，“其实，人挺好。”

我笑了笑。

“是啊。”

穗子歪着头看我：“你喜欢他？”

我愣了一下，然后伸手弹了弹它的脑袋。

“别乱说。”

穗子“嘎”了一声，飞起来，在我头顶盘旋。

我转身，继续往前走。

暮色四合，山路渐渐暗下来。风吹过，带着草木的清香。

我忽然想起他刚才看那枚护身符的眼神。

嘴上说着“丑死了”，却还是收下了。

还揣进怀里，放得那么小心。

这个人啊。

我轻轻笑了一下，加快脚步，走进夜色里。