一看到消息，何冉刚放松下来的心又提到半空中，一边按着语音条一边又挤回酒吧里。

“哥，我出来送沈柠回家了，你演出结束了嘛，我现在回休息室找你。”

舞台上已经换了一支乐队表演，何冉留心听了一耳朵，音色明显比白屿声差了些味道，心里隐隐升腾生出些骄傲。

刚准备拐下楼梯，旁边隔间里突然伸出一只手将她拉进里面，惯性将她甩到墙上，但却并未传来碰撞的钝痛，她感觉到有东西垫在脑后。

熟悉的香水味道将两个人包裹着，是去年何冉送给白屿声的生日礼物，一瓶马吉拉的淡香。在失去视觉的时候，人只能像动物一样用最原始的嗅觉分辨同类，确定了答案以后，原本的惊吓也变成了恃宠而骄。

“胆子肥了？还敢来这种地方了。”

这里本来就昏暗，白屿声一手撑在墙上，一手垫到她脑后，宽厚的肩膀遮挡住浅淡的光源，何冉的身躯几乎全部笼罩在他身体的阴影下面。

“我也不是小孩子了，哥能来，我怎么不能来。”

旁边几个醉汉经过，何冉余光瞥见他们走得晃晃悠悠，嘴里含糊不清地说些肮脏话，粘腻的眼神朝他们这边射了过来，她本能地缩了缩肩膀。

“还知道怕？”

嘴上的语气虽嘲弄着，但他身子往下低了低，离何冉更近了些，遮挡住她的面容，不想被别人看去一丁点。

何冉抬起湿漉漉的眼睛望向白屿声，看着他绷紧的嘴角，知道他是真的动了气。

“沈柠喝醉了，给我发消息，我实在担心，就想着过来接她回去。”

说着掏出手机就准备给他看聊天记录。

白屿声将她手按了回去，不想借此窥探她的**，但也并没有善罢甘休的意思。

“真的，哥，我就来过这么一次酒吧，就被你碰上了。”

何冉可怜巴巴地抿了抿唇，像头迷路的小鹿。

这已经是白屿声周旋在各个酒吧之间驻唱挣钱的第四个年头，也许是因为见过太多危险的事，他坚决禁止何冉踏入这种场所，哪怕是去找他也不允许，更何况是今天这样单枪匹马地过来闹事。

“第一次来就敢往别人身上泼酒，要是我不在这儿怎么办？”

何冉自知理亏，错开眼神，盯着他胸口的银质十字架吊坠，在他V领黑衬衫的敞口处前后摇摆。

见何冉久久默声，白屿声拧着眉头，抬手捏住她下巴，强迫她看向自己。

“嗯？说话。”

积年累月练习吉他的时间在他指尖凝结成厚厚的茧，摩挲着何冉皮肤有些刺痛。

何冉扯着他的袖口，开口服软。

“哥，我错了，以后肯定只去确定有你在的地方。”

白屿声如何听不出她的避重就轻。

“走，送你回学校。”

“我的电脑还在休息室。”

“你在门口等我，我去给你拿出来。”

何冉乖巧地跟在他身后，没敢顶嘴。

刚到门口，房门反而从里面打开了，两个男人差点迎头撞上。

“小屿，怎么才回来？没找到小冉吗？”

听到自己的名字，何冉从白屿声身后探出头来，见到来人，惊喜地喊道。

“程叙哥，你怎么也在这儿。”

男人一身白色衬衫，平整得没有一丝褶皱，黑色领带松垮地挂在脖子上，银色的刻字领带夹明晃晃地折射着屋内的光亮。

“小冉，刚刚吓坏了吧，来，咱们进来说话。”

程叙偏了偏头，见到何冉的一瞬笑弯了眉眼，大敞开房门邀她进来。

何冉小碎步向前挪去，不忘回头朝白屿声做个鬼脸。

程叙是白屿声的母亲白惠心的得意弟子，古典钢琴的腔调弹得是青出于蓝而胜于蓝，因为常常来白家上小课，所以和两人相熟。他只比白屿声年长两岁，但白屿声还是得恭恭敬敬叫他一声哥。

看见何冉的欠揍表情，白屿声无奈扶额。

这是明晃晃地拿程叙压他一头。

屋里还有一男一女两个人。

男的个子不算高，微胖，一身穿搭低调朴素，但细看品牌logo和做工用料，便知其不是个差钱的主儿，也许是因为心宽体胖的缘故，看着是平易近人，很好相处的样子，正倚在沙发上，把手里的鼓棒转得翻飞。

女的身材高挑纤细，有着暗色花纹的裹胸外面套了件黑色皮衣，做旧的工装裤在那双修长的腿上并不显得臃肿，凌乱的挑染狼尾下是藏不住的英气五官，右侧嘴角上挂了个唇环，余光瞥见何冉他们进来，停了手底下正擦拭贝斯的动作，转过身去，一对带了灰色美瞳的狭长眼睛极具侵略性地看向她。

程叙推了推光洁鼻梁上的半框眼镜，护着何冉往前走了走。

“小冉，这是我们乐队的鼓手，周乐然，还有我们的贝斯手，向南。”

何冉微笑着叫人，礼貌又乖巧，猜测着两位哥哥应该在刚刚就把自己简单介绍给他们了。

“乐然哥好，向南姐好，我是何冉。”

“阿声，咱们好歹也认识快一年了，你有这么漂亮的妹妹，藏着掖着不带给我们看，太不够意思了。”

周乐然先行起身，朝何冉善意地笑笑，说着又去勾白屿声的脖子，不出意外地被他嫌弃地拍开。

“周公子，你要是想看美女，直接去你家公司逛一圈就好了。”

何冉眼珠一滚，想起沈柠提过一嘴的天成娱乐，近几年培养出来了不少当红明星，在内娱一众经纪公司里面脱颖而出，而这家公司的老板正姓周。

不会这么巧吧……

肯定不会，周家公子怎么可能屈尊在个小酒吧里甘做白屿声的乐队鼓手。

“哎，脸蛋重要吗，重要的是青梅竹马的情谊啊，邻里街坊，两小无猜的，多好。”

两人正插科打诨着，向南已将手里那把陨石黑金配色的贝斯妥帖放好，朝何冉缓缓伸出了手。

看着这个化着烟熏妆的姐姐，何冉有些紧张，喉头一滚，伸手与她相握。

两手交错的一瞬，向南指尖一转，不知从哪里变出来一颗糖果塞到何冉手里。

看着她的表情从诧异错愕逐渐变成惊喜，微红的耳尖配上眼里的崇拜，向南冷峻的嘴角添了一抹笑意。

刚刚从舞台上看下去，还以为是个凶得带劲的女孩，没想到原来竟乖顺得像只兔子，恍惚间好似看到了故人的影子。

“又在拿你那套小把戏哄小孩。”

程叙轻笑。

向南闻言一怔，敛了笑意，走向桌边端起水壶给自己倒了杯水喝。

白屿声不愿意让何冉与这些人有太多接触，去沙发上抄起电脑包就准备拉着何冉离开。

“哎，话都没说几句呢，急什么。”

周乐然挡在他面前，拦道。

“她们宿舍有宵禁，该回去了。”

“妹妹还在念大学呢？在哪个学校？”

“北城大学，下半年就大二了。”

何冉应声。

“阿声，你开我车去送吧，正是争强好胜的年纪，别给咱妹丢面儿。”

说着从裤兜里掏出一个保时捷的车钥匙，朝白屿声扔去。

何冉先一步接住，又递还给周乐然。

“谢谢乐然哥，但是我们学校不太好停车，我哥骑车送我就好。”

周乐然和白屿声对视一眼，没再坚持。

几人送至门口，唯有程叙眼里不舍的意味最为浓郁，抬手摸了摸何冉的脑袋。

“这才几年没见，我们小冉就长这么大了，今晚太仓促了，等你有时间请你吃好吃的。”

何冉重重点头。

“程叙哥，我还没有你微信。”

两人正掏出手机准备扫码，白屿声僵着脸把何冉一把薅走。

“要，宵，禁，了。”

娇小的身子被轻松拽远，何冉笑得灿烂，朝他们挥手。

“等回去让我哥把大家的微信推过来~~~”

出了酒吧大门，何冉深深吸了口气，没有酒精和烟草味道的空气。

旁边停着一辆纯黑的川崎Vulcan，是白屿声的摩托。

他把电脑包挂好以后，见何冉费劲地解着自己的头发，不知是缠到了哪里，她自己也看不见，只能生拉硬拽。

白屿声小声骂了句笨蛋，拍开她的手，仔细挑开打结的头发，动作轻柔如羽毛掠过，生怕扯痛她。

原本就顺滑的青丝从他指尖倾泻而下。

“好了。”

白屿声自然地将发绳套在手腕上，然后端起头盔压在她脑袋上。

“哥，十一点宵禁，还有七分钟，我们赶不过去的，我猜你肯定在附近租了房子，让我去你家凑活一晚好不好，我不想被宿管阿姨骂。”

何冉双颊上的肉被头盔挤压得圆鼓鼓的，嘟着嘴含糊不清地求他。

“不行。”

白屿声义正言辞。

“被骂就让你长长记性，大晚上的还往外跑。”

说完长腿一跨坐上了摩托，然后又扶着何冉略显笨拙地攀了上来。

“坐稳了。”

随着发动机的一声轰鸣，何冉拽紧了白屿声的衣角，触手可及的后背，却被她小心翼翼地维持着一拳的距离。

夜晚的风吹散了道边的冬青树，在眼前模糊闪过的绿色像是在放映老胶片，拉扯出何冉青春的记忆。

因父母工作调动原因，她初二时被送来了北城外婆家学习和生活，也是在那时认识了住在她隔壁的白屿声。

很久以后她才知道爸爸妈妈是去执行秘密任务了，无法与外界通讯，只能将她寄养在外婆家，但对于当时的小何冉而言，她无法理解这么多，来到陌生的城市，失去双亲的陪伴，她能感到的只有无措和慌乱。

外婆是个高知分子，在大学里教书，虽然不乏和蔼慈爱，但是对何冉的严苛要求却一刻也没有放松过，无形之中她始终被压力裹挟着。

她还记得和白屿声的第一次见面，她躲在楼顶天台上嚎啕大哭，他走过来时说了两句话。

“再大声点整栋楼就能听见了。”

“你就是隔壁新来的小姑娘？”

就这两句话，让何冉止了哭泣，不是因为这话说的多有威慑力，而是白屿声那张脸太权威了。

明明那个时候他才上高中，但面部轮廓已然发育得棱角分明，那双眸子带着独属于少年的轻狂气，在阳光底下如同琥珀一般，看向她时好似要将她凝固在里面，越过亿万年光阴。

自那以后，何冉便常常去白家找白屿声玩，有时是分享外婆做的美食，有时是找他辅导功课，两家关系亲近了不少，只是何冉始终没见过他的父亲。

不过白阿姨的温柔让她总是忘记问这个无关紧要的问题。

那个时候，白屿声总是去接她放学，骑着专门为她加了后座的自行车，高中的校服和他出众的长相足够满足少女小小的虚荣心，她也是这样坐在白屿声背后，一路上盛满了笑语与欢声。

后来她考上了高中，白屿声因为家中变故没有读大学，而是开始四处打工挣钱，即使如此，在何冉高三时候，每天持续到半夜十点钟的晚自习结束以后，也总能在校门口看见他的身影。